我不知道那个病人现在怎么想，经常是一身破牛仔装。大概ฐ也是看多了港台的警匪片，他应该对它们很在意的——几乎每个ฐ长的人。在后来的日子里，在他自己和别ี人的记。
他是我刚ธ刚进入这个科室，只有三个年纪和他相仿的男女在这里轮换。那ว三个人也差不多是同样的装束，一个看起来稍微老点的穿着上略๓显正规，而一个女子则打扮的很另类，所以他让我感觉更像，不管是男还是女，两ä个硕大的耳环和染红的指甲让人想到解放前上海ร夜总会里的歌女。
边姐是本院的研究生，正在各个科室轮转，原来在心内时就认识了这个人，也终于有机会成了我呼吸科的带教医生。不直呼姓名，也不称之为边姨，只是因为她是所有带教中ณ年龄和我最接近的一个。说到年轻，人们也往往会想到漂亮，似乎她也不会亏了这两个字，因为这不只是我一个人的评价。我向来不会描写一个人是怎么美，这个形象也没有具体展现出来，只是记得她的头很顺，脸很清秀，尤其一双眼睛很有魅力；身高和体重都恰到เ好处，走路时有一种温雅的姿态，但也不会出现丝毫的拘谨，属于集大家女子的闰秀和小家女子的温柔于一身的那种。边姐说话多少也会有点逗的，或者这也是一种必然的吧，如果这样一个人再像我这么沉默，多少算是有点令人挽惜。
进入病房的时候刚ธ好两个病人都不在，有一个胖胖的女人正在窗口往外看，那个ฐ角度是我学校的方向。
“这么早就睡着了？”他进来的时候带着一种微笑，“刚ธ刚没听到护士找人吧？”
“这么快？”从她的眼睛里看出了很吃惊的神色，或者在她看来这几乎是不可能ม的。
哥面部没有一点表情，“如果是恶性的话，我们必须ี把它切掉，这样才能达到手术的目的。所以今天过来主要是想和你商量一下这个ฐ问题，如果真是恶性转移，是不是答应医生做切除处理。”
“有一点小的问题。”哥说这句话的语很慢，然后递上那张单子，“现你的两侧卵巢存在不明性质的病变，这可能对你的手术产生一些影响。”
“昨晚抢救了一次。”他说得很平淡，像是一种必然。我也没有表示出任何的惊讶，这种情况我也早就料到เ了。最近一段时间，我每天早上看到เ这个病人都觉得是一个欣喜，因为他还活着。
病人早就不怎么说话。我记得他说得最多的一次是一个晚上。我陪另外一个医生值班，这时家属叫我过去看一下。也不知为什么，病人突然吵着要下床，但那时他已经不可能再站起来。家属拗不过他，理顺了他身上的管子，把他的腿放下来，然后让他自己去试。在病人一下子瘫软下去的时候，我觉得有点难过——他也曾有过站立的日子，但是那种感觉再也不可能找回了。
“那你们有没有对他做什么เ，像什么用力的翻身啊，直接拉起来啊，就像这些可能损伤脊柱的，有没有做过？”哥这样问。
我忽然觉得死亡的可怕不是结束，而是在痛苦中坚持！这个时候的痛苦感觉，只有病人自己知道，但是他已经无法表达，无法为自己的结束做出选择。他必须ี无条件接受自己้亲属的安排。既ຂ然死是生必然的尽头，为什么不让生命就这样安静的离开？
“没事，”他说，“在普外不分专业的，你来了就好好学，不用想自己将来到底是干什么的。这里活也是挺多的，有个帮忙，我也能稍微放松一点了。”
老人抬起头，喉咙里低低地嗯了一声，接过女儿拿出的饭却许久没有动。女儿叹了口气，像是要哭出来的样子，转身到洗手间去了；我同样不想看到这样的情景，和夏朝打了个招呼，离开了医院。
二十分钟以后，病人的情况有所好转，周围的医生护士绷紧的心终于得以暂时的松缓。老教授转过身来，用力呼了一口气，满脸的汗水顺ิ着下颌滴落。“没事了，基本稳定了。”
据说琴文的爸爸也来了，可是我没有看到。那天他的父母一天都不在，一直是他奶奶看护着病人。傍晚的时候，他妈妈一个人回来，也就是从那个ฐ时候起，我们明显感觉到她说话的口气和方式变了，很多词语都不可能出自她的思考。根据我们专业学的医疗卫生方面法规和医疗事故处理的基础，她应该是见了律师，而且是医疗专业的律师，深知医院和医疗过程中的一切弱点。
或者上天很少去体恤苦难中的人们。第二天早上上班，办公室的人正在讨论着一件事。昨天晚上，琴文从床上摔下来，现在又哭又闹。当时拍过一个x线平片，但是那也只能说明没有颅骨骨折。
如果他也没有办法建立起嗅觉反射（这一点一直没有人去证实），那么婴儿特有的感知也将不存在，于是他就不可能知道，在那些接触过他的身体里，哪一个ฐ才是自己的妈妈。
除了心内和麻醉，其他几个ฐ人的话都给我一种事不关己的感觉，可能真正的会诊本该如此，只是因为“事故”两个字才造成了心内和麻醉的谨慎。
会诊就在科里的示ิ教室进行，神经科、心内科、麻醉科、儿科、高压氧治疗科的主ว任都到了，另外还有一个人没有穿白大褂，据夏朝说是医务部ຖ的副主任。人们简单地寒喧了几句，然后一起到了病房，我和夏朝也跟在后面。
取完病理标本送检，拔出纤维镜，整个检查即便结束。我没有等他们，自己一个ฐ人先回到了办公室。“结果怎么เ样？”夏朝一见我回来就问。
“这可真是雪上加霜。”写完病历，夏朝对我说。
边姐点着头说这能办到，一定能办到เ。我现他的脸上是一种渴望的表情。
我悄悄对比着眼前的老人和美国的莫里：同是教师，差不多同样的年纪，有着极为类似的思维，虽然一个面对的是疾病一个ฐ面对的是死亡，但他们的心态是一样，他们都在自己้即将失去的最重要的东西里，寻找到了一种平衡。
这也是我在医院遇到的唯一一个ฐ只提出这样的要求的老人。他想得到เ的，已经不是那些回忆里的东西，而是最有现实意义的生存条件。我也曾遇到过很多老年的病人，他们在患一场大病之后，总是希望有一天走下病床还是一个几十年前的他，于是这种希望的破灭便总是在瞬间让他们绝望。那些人，把自己的心锁在回忆中年轻的圈子里，然后在下床的一瞬间，才现衰老的来临，这是一种残酷的精神刺激，往往让人的脸色变得惨白，神情变得冷漠。在他们床前，你可以听到一声声的唉叹和极不情愿的话语：“我怎么会变成这样？”其实，假如他们很从容地接受岁月带来的年龄的变化，就完全可以体会到เ病愈的喜悦。
可以顺畅地出气，可以讲话，这两个简单的要求，在换了另外一个支架之后，我们都帮他达到了。
出院那ว天的老人显得格外精神，一个劲地向医生道谢。虽然他的声音还很嘶哑，而且他也将就此告别他的讲台，但是就像他说的，能够呼吸，能够说话，这对他已经足够了。我们也为ฦ他的康复而高兴，那种喜悦是只有医生才能体会到เ的。
“人是不是真的可以做到无欲无求？”老人走后，我问边姐。
她想了一会说，“人不可能无欲无求，就像我们的病人，活着和健康就是他们的追求。但是很多人可以做到เ寡欲少求。”
我点点头，“那样感到幸福就容易多了。”
老人快乐的离开了，他的快乐也感染了我好几天。细想想在医院所见的每一件事情都有它的意义。有些东西是只有自己才会理解和意识到的，还是让它留在自己的记忆里吧。在这个ฐ科室里，我看到เ了什么叫做必然，也体会到了什么เ叫做偶然。其实，不只是医院的科室，现实中ณ都有着那么多的必然和偶然。我很希望每一个病人康复成为必然。