“对位英雄灵魂的凭吊”
检查者们没有，他们偶然会穿上军装或者会去应&#。到了194๒4年，使其带上了，职垒联赛在赛季中间中ณ止，致使广播听众们很难跟，击球现在变成了;即bຘ，种上了蔬菜，以养活横滨那些饥饿的百姓。受二战影响最小的运动就是相扑这种日本古老的摔跤形式。那ว些身躯庞大的选手体重在250磅到300磅之间，职业垒球的水平也大为下降，在进行比赛解说时，继续在东京的后乐园露天体育馆中进行蛮力较量。包括东条英机在内的相仆迷们蜂拥着去看双叶山的比赛，他在日本卷入二战时是绝对的冠军。然而到了1943年，战无不胜的双叶山开始输掉些比赛。他的些拥戴者们将此视为国家临近失败的征兆。&b&b返回目录&ุb&b电子书分享网站
在日常生活的每个方面，物品紧缩的迹象都变得越来越明显。日本制造的衣服中的大部分都是用种名为“”的极脆弱的布制ๆ成的，这种布的原料就是丁点儿棉花以及木浆和树皮，然后把他们纺在起。日本的纺织工业以前位列ต世界第三，它的羊毛从澳大利亚进口，而棉花则从印度美国埃及和巴西进口。在二战切断了它的原料供应之后，它就不得不采用代用品。最初，纺织厂试图改用在中国占领区所产的棉花。但是事实证明，短绒的华北棉花在专门为棉绒较长的印度和美国品种设计的机器上根本无法纺织。最后，政府次性地销毁了超过800่万个ฐ的纺锤和25万台织布机，对剩下来的纺织厂，政府命令他们不断提高在棉布中的比例，同时为了解决羊毛供应的不足，就加入了破布桑树皮和山羊毛。日本只有种纺织品能自给自足，那ว就是丝绸。先前，几乎所有的绸布都出口到了西方。海外市场的丧失现在却给后方的人们提供了意想不到的福利。日本的妇女们发现丝绸内衣这种二战前闻所未闻的奢侈品现在不仅随处可见，而且价格十分低廉。但是在鞋的方面就没有这种意外的便宜了。军队对于皮靴不断增长的需求，使民用鞋的生产完全陷于停顿；而为了生产飞机和卡车轮胎，大部分日本人都穿的那种胶底拖鞋也无法再生产了。政府相应地加速生产笨重的木屐，并向那些满腹怀疑的平民们大力推广这种“爱国鞋”。为了配合这场运动，东京帝国大学的高次健二博士宣称，这种木屐能够“非常好地加强脚趾尖上的小块肌肉”。无论信不信这位博士的话，大部分人都穿上了木屐，并且把战前的最后双鞋保存起来，以备在特殊场合穿用。&bຘ&b返回目录&b&b
飞机制造业的激烈竞争
与美国作战，我们毫无畏惧
为了发展出个ฐ高度中央集权的政府，藤原氏按照唐朝的模式，将全国分为郡ຉ县，并创น造出种城镇附带乡村的行政组织机制。在以奈良为首都的藤原氏的统治下，唐朝精密的官僚体制被改造成了具有日本特色的制度。官僚们建立起了个“天庭”，以此来显示它与天皇宗教性的功能有所联系，同时还建立起了个帝国贵族院，这是在实际掌权者们和作为象征的天皇之间隐性的层政府结构。总体来说，藤原氏的政权是很温和的，在300年的时间内没有发生起政治性的杀戮事件。但是，就是在行政体制的内部，孕育出了导致藤原氏倒台的祸根。子孙繁盛的藤原氏家族的成员们和他们的盟友们被分封到了全国的各个地方แ，作为对他们政绩的奖励。他们可以获得免交赋税的土地，为了监督和维护他们广大的封地，这些领主们蓄养了大批的武装ณ力量。在12世纪末，藤原氏家族内部的个封地，由于政治特权的问题在敌对势力之ใ间挑起了系列野蛮的争斗，而在纷争终于结束的时候，藤原氏发现他们在世俗政权中至高无上的地位已经被他们手下的将领们所剥夺。从此，长达800年的军事力量控制日本政府的时代开始了，直到裕仁出生之前的33๑年才得以结束。在这时期刚刚开始的头20年中，武士们第次登上了日本历史的舞台，他们竭尽全力地鼓吹勇敢光荣自律以及不畏死亡等这些美德。新形成的武士势力在源氏家族的身上得到了集中ณ的体现。这个家族是个无敌的军事世家，其首领赖朝在1192年被13岁的天皇授予“征夷大将军”的称号。此后，当源氏家族在海滨城市镰仓建立起幕府的时候，住在京都的日本天皇的地位就变得越发的不重要。尽管出于政治便利的考虑，天皇的崇高地位还得以保持，但是实际上他已经被完全地忽视掉了。甚至到了有位出于贫困所迫，竟在京都的街头叫卖自己的书法聊以谋生的地步。然而武士们却变成了当时社会的推动力量。他们的头戴兜鍪的形象被描绘在卷轴上，作为坚毅不屈的典型加以纪念，手里还握着象征身份的长剑。与西方的那些目不识丁的中世纪骑士们不同，武士们的家中都充满着由诗歌绘画书法和其他高雅艺术所营造出的优美氛围。他们还醉心于佛教，这种精深的印度哲学是6世纪时从中国传播到เ日本来的。武士们对于禅宗尤其感兴趣，因为它的宗旨就是崇尚忠诚和漠视痛苦。在他们的文化诉求中，对武士来说最主要的还是作为战士的身份。他们建立起种恒久的崇尚勇气的传统———甚至是自杀的勇气。1274年，蒙古皇帝忽必烈在带领他的铁骑踏遍从俄罗斯西南部直到朝鲜的亚欧大陆之ใ后，又发动了场战役，试图将日本纳入他的版图。个由450只船组成的庞大舰队首先在位于朝鲜和日本列岛最南端的九州之ใ间的壹岐岛和对马岛这些小岛停靠，万名士兵在此登陆。驻防在那里的小队武士被全部ຖ杀光了，但是他们以牺牲生命为代价消เ耗了侵略者宝贵的时间。在蒙古人还未及在九州的博多湾登陆和布防之前，台风季节就到来了，面对恶劣天气的危险，蒙古舰队最终撤离了。为了防止侵略๓者卷土重来，武士们沿着博多湾的海岸线修起了围墙，并且做好了在其中战死的准备。1281้年，大汗忽必烈再次派出了他的军队，这次共有1้5万名精兵，装备着像能ม发射火药弹的弩炮这样令人胆寒的先进武器。在长达53๑天的战争中ณ，处于绝对劣势的武士们击退了蒙古人冲倒围墙的所有企图。然后，在8月14日，场突如其来的台风将蒙古舰队打成了碎块，从而将日本本土从最可怕的威แ胁中解救了出来。日本人很自然地将这场台风看做上天的护佑，他们将之称为“神风”。就在神风带来拯救的26年之后，又有另场风暴改变了日本的命运：它将批葡萄牙商人刮ุ上了岸。众所周知，这批人是第拨踏上日本土地的西方人。而西方航海家走到哪里，基督教传教士就会跟到哪里。因此，1้549年，由个巴斯克教士弗朗西斯·萨彼埃尔率领的传教团来到日本。看来耶稣会士们受到เ了热烈的欢迎，因为萨彼埃尔不久后记述道：“我觉得我们可能在异教徒中再也找不出另个能和日本人相比的民族了。这些人们从整体上都十分优雅友善，毫无恶意，他们是些令人惊异的可敬的人，而荣誉在他们的世界ศ里也拥有着无与伦比的崇高地位。”然而，富有戏剧性的是，基督教在日本几乎找不到立足之地，日本人对这种新า的信仰的兴趣，远不及他们对西方来客所携入的武器来得大，因为事实证明这些武器大大改变了武士们的装备。这种武器就是毛瑟枪，日本人很快就能ม纯熟地制造和使用它们。火器在长达十年的内乱中ณ起到เ了决定性的作用。在这场16世纪80年代的内乱中，出现了个日本历史上的大独裁者。他的名字就是丰臣秀吉。丰臣秀吉是个ฐ农民的儿子，他的身材即使在日本这样普遍不高大的民族中也显得十分矮小，他的相貌更以丑陋出名，但他却拥有无与伦比的坚韧和智慧。出于对自己出身的敏感，丰臣秀吉着手制定了标准，规定暴发户不准再进入权力阶层，他以要在京都神庙中修建大佛为借口，从农民手中收缴了所有的武器。丰ถ臣秀吉无法容忍任何反对者。位西方传教士写道：“他是如此谨小慎微地统治着日本的大小诸侯藩主，显得比位管束着家人的父亲还要紧张。他不停地折腾他们，把他们从原来的封地上移走，送到เ另外的地方，这样就可以防止他们中的任何个扎下牢固的根基。”据传说，丰臣秀吉曾经来到镰仓源赖朝的神社，在这里他对这位源氏幕府的创立者说道：“你有着显赫的家世，不像我，是农民出身。但是，在征服了全国之后，我要征服中国，而你想到过这个吗？”无论这个ฐ故事真实与否，丰臣秀吉曾经发动过两次战争，企图借道朝鲜侵略中国。但每次他本人都谨慎地呆在家里以确保对国家的控制ๆ。在第次侵略中ณ，超过2๐0万人的日本大军沿着朝鲜半岛向北进攻，最终于1593年在鸭绿江边被击退。五年后，第二次远征的情况更加可悲，因为ฦ丰臣秀吉的死去，他们退回了日本。听到丰臣秀吉死去的消息，日本人都松了口气，然后撤退———此后直到20世纪再也没有发动过次对外的军事行动。在段短期的动荡之后，丰臣秀吉在傀儡皇权幕后掌权者的地位被他的首席军事和政治助手德川家康所继承。德川的家族王朝领导日本度过的是人类历史上最奇异的时光之。在德川幕府的统治下，日本人获得了长达260年的不间断的和平。然而他们也为那僵化的体制付出了无法计算的代价，他们深受这体制的束缚，直到เ二战末期他们从自己领导人的手中得到自由，才获得了彻底的解脱。和丰臣秀吉样，德川家康对于日本基督教的发展的忧虑日益加深。但他的怀疑扩大到了针对切西方的影响上来。后来，又发展到了针ฤ对切外国的事物。1612๐年，他发布了系列的敕令，从根本上将日本与外部世界隔绝开来。&b&ุb返回目录&b&b
日本本土防御圈的吃紧马上引起了东京的政治反应，它加强了对个眼光比较开阔的日本领导人的小集团的控制。这个小集团以些资深的政客和海军将领ๆ为首，他们想要通过谈判ศ来结束战争。其中包括了三位前首相：第位是冈田à启介海军大将，他在19๗36年躲过了陆军暴动者的杀害；第二位是近卫亲王，他就是在30年代后期军国主义者力量上升时被他们所操纵的那位老好人的贵族；还有位就是米内光政海军大将，他反对日本和德国结盟，而且怀疑日本是否有能力来进行与美国英国之间的战争。这些人从很久以前就达成共识，认为走向和平的第步就是东条英机辞去首相职务。他们将采取种真正的日本方式来完成这个任务。在整整年的时间内，他们小心谨慎迂回曲折地活动着，以防引起仇视或者纷争。冈田启介后来说道：“由于在战时的情况下发动个公开的行动来推翻内阁是不可能的，最好是东条英机保全颜面地离开首相职位。”2月份，这些们会见了东条英机，并且指责他没有说实话，告诉大家日本在大战中究竟有多大的胜算。随后，近卫有意将话题转到了他们的小集团对东条英机的不满上来，他的话十分有效，以致当东条英机出现在帝国议会里时，迎接他的是片沉闷，而不是通常的掌声，这就暗示着马上就要有个巨大的麻烦在等着他。冈田启介现在就像个柔道高手那样，借力打力，利ำ用东条英机的力量来打击他。海军大臣岛田à繁太郎是东条英机的密友，正是由于他的领导，海ร军才没能反抗陆军在国家政策以及战争指挥中的独裁。但是如果能够说服或者逼迫这个关键性的高官辞职，那ว么东条英机的内阁也就垮台了。岛田繁太郎由于屈从于东条英机而被其他的海军将领所歧视。他分别单独会见了冈田à启介和伏见亲王，两个人都劝他为了海军和国家的利益而辞职。但岛田不为ฦ所动，而劝伏见亲王告老休养，好自为之，而东条英机则ท召见了冈田启介，警告他要么停止活动，要么等着“麻烦的后果”。然后东条英机就去找天皇最亲近的顾ุ问，掌玺大臣木户幸，寻求他的支持以加强内阁的力量。木户幸在1941年曾经帮助东条英机登上首相宝座，因此东条英机很肯定他会制ๆ止冈田启介的煽动性活动。但是令东条英机大为震惊的是，木户幸和冈田启介在起密议已有年多的时间了。木户幸对东条英机说岛田繁太郎应该退休，而东条英机本人也应该放弃首相职位去当他的陆军总司令，并且吸收更多的资深政客进入内阁。“这是谁说的？”东条英机反问道。“这些都是天皇陛下的意思。”木户幸很温和地回答道。第二天，在次对天皇的觐见中，这个ฐ答复得到了再次的肯定。绝望之ใ下，东条英机试图用另个服从他指挥的海军将领来代替岛田繁太郎，并且在内阁中给们安排个ฐ无关紧要的位置，但是冈田启介又次比他先走了步棋。最后的决战在194๒4年7月17日那天到来。以近卫和木户幸为首的们替天皇起草了道声明，要求组建个联合内阁。这种方式虽然语言暧昧，但意思却十分清楚，就是要东条英机下台。第二天，天皇爽快而高兴地签署了这项声明，东条英机意识到了他已孤立无援，于7๕月18日辞去职位，但他并没有失去任何颜面，国家也没有因为而分裂，东条英机作为留下了来，而且通过他的陆军指挥官们继续发挥着对国家政策的影响。新首相是小矶国昭将军，他并没有受到东条英机的控制，但是他缺乏็足够的力量来进行独立的行动。&b&b返回目录&b&b
b29的到เ来：“老bຘ来了!”
就在新政府还在努力进行自我协调的时候，194๒4年11月1日，第架bຘ29出现在了东京上空。它来的目的并不是扔炸弹，而是拍摄目标照片，并且试探下东京空虚的防空力量。月中的时候，又有六架b29๗来空转了圈，正在吃午饭的人们站在人行道上仰望这些银色的飞机，从这么遥远的距离望去它们就像玩具样，而这么远就能听到的巨大轰鸣声又使它们显得威力无穷，令人畏惧，而它们的华丽也不由人不羡慕。接下来的11月29日，94๒架b29飞临ภ了东京近郊的工业区。下面的人们没有把它们当回事，即使在它们开始投掷炸弹时也没回过神来。记者加藤益雄看到：“防空的纪律非常混乱，因为人们都想看看发生了什么事。”加藤和他的朋友们把满天的防空炮火忘了个精光，连头盔也没戴就冲到了街上。最后，个警察命令他们躲进掩体，但是还没等他们进去，就看见帝ຓ国饭店旁的家餐馆着起了大火。所有的人都非常清楚，这次以及随后其他的空袭都是针ฤ对城外的飞机制造厂和兵工厂，而那些偶然被击中ณ的居民区只是不幸的意外。飞得极高的b29即使对它的主ว要目标———位于武藏野的中岛飞机制造厂也没有造成多大的破坏，而那些投向东京湾的船坞和仓库的炸弹中有大部ຖ分都偏离了目标。偶尔有个轻量的镁弹或者磷弹落在住家的屋顶上，或者穿透了天花板掉下来。这时，只要用桶沙子，个湿拖把或者块浸了水的垫子，马上就能把这个燃烧弹扑灭。实际上，大部分的东京居民对b29的空袭的感受与其说害怕不如说是着迷。记者加藤益雄回忆道：“在那些早期的轰炸中，我们是怀着种又兴奋又焦虑的心情度过的，甚至还有种冒险的心情，就是种担负着战争危险的狂喜感觉，尽管只是限制在平民所能感受的那种。”美国的第次空袭触即爆的首都美国轰炸机的新基地次罢免东条英机的图谋bຘ29的到来：“老b来了！”风夜火海恐慌的难民潮“东京已不只是片焦土”艘美国船在燃烧的大阪躲避炸弹的护身符废墟中ณ的日子1944年3๑月，个东京的小女孩在准备进行防空演习。她穿着很厚的裤子和长袖上衣，头上戴着垫得很厚的风帽，这是为了躲避火苗和掉下来的砖瓦块，腰里还别着条包扎伤口用的毛巾。在她的背心上还缝着个布条，上面写着她的姓名和学校。后来当轰炸变成了种常态，人们了解了轰炸活动的方式，并且根据它们来调整自己的生活。白天的轰炸般发生在午饭时间，持续两到三个小时，在1้1月和12月，对东京的空袭只在能被3整除的日子才会发生，如24号2๐7号30号3号等等。家庭主妇们根据这时间表来安排她们的购物活动，而在预定空袭的日子里，人们在中午到下午三点之间全都呆在家里。人们把bຘ29戏称为“定期服务”，而且推测着头顶上的飞行员中午会吃些什么：“没准儿是些美味的火腿三明治。”然而夜间的空袭就不那么好适应了。人们尝试着早ຉ点上床，以便能ม在半夜11点半左右红色防空警报拉响之前多睡会儿觉。被人们称做“贵客”的夜袭者也有他们自己的魅力，每当架b29从冬天的工业烟灰和云层中ณ现身，被探照灯的光束照ั见时，那些站在工厂屋顶ะ上的警戒者，以及坐在门廊里和庭院掩体土堆上的人们就会大喊着向它打招呼：“b先生来了。”时之间，探照灯的灯光，防空炮火的开火声，战斗ç机急冲而起，以及远处的火光交织在起，组成了幅令人亢奋但却十分危险的夜景。美国陆军航空兵企图通过精确轰炸消เ灭日本的飞机制造业。除了东京附近武藏野的中岛集团之外，位于名古屋的大型的三菱飞机制ๆ造厂也是个ฐ经常被攻击的目标，此外还有小村神户和大阪的工厂。但是轰炸根本就谈不上什么精确，主要是因为整个ฐ冬天覆盖在日本上空的云层，飞机击中的目标还不到20。在1945年1้月个阴云密布的星期六，个由15架b29组成的编队企图轰炸武藏野的工ื厂，导致东京的空袭警报大叫起来。由于无法透过武藏野上空厚厚的云层找到目标，投弹手股脑地将高爆炸弹全扔在了他们的备用目标———东京闹市区。他们击中了东京的第五大道———银座地区，这时，正有大群的购物者因为听到了个错误的空袭解除警报，纷纷从掩体里钻出来，有几百人在直接中弹的地铁站死去，几百人死于剧院里大街上和高架铁路的下面，而武藏野的工厂区却毫发未损。bຘ29直都在努力消灭武藏野的工厂，但只取得了十分微小的成效。然而在2月17日，美国海军的舰载飞机仅仅对这里发动了次攻击，所造成的破坏就超过了此前六七次超级空中堡垒b2๐9๗的轰炸成效。那些地狱猫和海盗战斗ç轰炸两用飞机飞得很低，对工厂进行大肆轰炸，摧毁了武藏野生产线中的大部分。这对于生产速度已๐经赶不上被击落速度的日本飞机制造来说，无疑是雪上加霜。随着时间个月个月地过去，b29的效用严重地降低，原因就是冬天的云层和高空的强风，使它们在高海拔进行的精确轰炸变成了项近乎不可能完成的任务。于是美军就试着改变战术：2月25日，b29用燃烧弹在东京狂轰猛炸，企图将工厂周围工人们的木头房子全都烧光。大风拯救了东京。当每捆重达500่磅的简陋松散的燃烧弹从三万英尺的高空落下时，大风就把其中的许多吹到เ了东京湾里，或者带到了农村地区，或者将它们吹得到处都是，以至在各地引起的单个小火灾非常容易地就被扑灭了。&b&ุb返回目录&b&b
风夜火海
但是在3月9日，风却和日本对着干了，带来了完全相反的后果。虽然这天天亮的时候东京还处在个温柔的早春之晨，但下午的时候刮起了阵相当大的三月风，到了晚上就变得十分猛烈了。这个时候住在薄板房里的东京人都十分警惕，因为这种天气常常会使这个ฐ人口高度密集的城市的火灾危险大大增加。晚上1้0点半的时候，广播里警告说，b29就要逼近了。这信息被遍布从小笠原群岛到东京湾的岛链上的守望者们站站地传了过来。只过了小会儿，第轮的空袭警报就拉响了。就在快到午夜的时候，领队飞机在低空呼啸着从东边快速地飞来，扔下束束重达70磅的凝固汽油弹。无论击中哪里，这种炸弹都会喷出条条的燃烧的胶ด状物。第二架先导飞机在隅田川那里与第架的飞行路线交叉，在这座黑灯瞎火的城市的东北部地区形成了个由火光组成的形。这地区是片低洼的平地，大片的工厂作坊和小房子沿着河的两岸延伸开来。接下来，超过250架的bຘ29在10่000英尺或者更低的空中发出了雷霆般的轰鸣。投弹手们看着已经燃起的大火，将成束的汽油弹和凝固汽油弹投向了黑暗的地区。受到地面上时速28英里大风的驱使，新烧起来的火苗拼命地向上向外延展着，旋๙转到了1้00英尺的空中ณ，并且越过小巷和防火道，不断吞没新的可燃物，那些用松木纸张稻草和竹子造起的房子，无幸免。仅仅在头15分钟内，就有大片大片的木屋区陷入了火海，而大火的强度又使风速增加到了每小时4๒0英里，甚至更快。风助火力，火助风威，现在各处的大火全部都失去了控制。尽管被大火所包围，最初的时候居民们还试图发挥他们在消防演习中所练习的技术，往每个炸弹上猛倒水或沙子，起组织社区灭火队，并且向警察消防队员和少数训练有素的救援工作者们请示指令。政府权力部门曾经说过，如果每个家庭都尽自己้的份力，每个社区都进行自保的话，那么整个城市就可以安然无恙。但是没有个人能够想到，敌机不仅投下了凝固汽油弹，还在每平方英里的范围内投下了多达25吨的充满原油的炸弹，而且大风也飞速地席卷了全城。面对这切，市政的专业以及业余的消防队员们全都无能为ฦ力，他们手上只有从手泵上流出的细弱水流，只有浸透了水的草垫子，只有桶桶的沙子。脆薄的房子在几分钟็内就烧了个精光，家家的人们要么是尖叫着冲到街上要么就被埋在了烧焦的瓦砾堆下。警察们努力将人们带到防火道里，带到เ空地上或者已经被火烧了个干净后火势已๐经熄灭的地方。有少数的消防水龙仍在使用着，不过消防员将它们转向了那ว些盲目要穿过大火逃命的人们，赶在他们扑入火焰之前将他们浇透。但是电å线杆倒了下来，纠结在起的电线挡住了出路。在被堵火墙锁住之后，年轻的冈田寅雄用条薄被盖在他母亲的背上，然后他们就起闭起眼睛，冲进大火，直到他们通过了火墙才松开。山本加津子带领她的八个孩子脱险的办法是把他们拴在起，由她最大的儿子带头，而她自己抱着最小的在后面殿后。火变得极热，烟也极浓，以致有的人的肺部被熏坏了。人们跌倒在路上，在痛苦中不断衰弱下去。不久之ใ后，大街小巷๕都摆满了排排焦黑的尸体，这些人在试图从大火的吸氧洞里逃走的时候，窒息并被烧死。在猛烈的大风里，即使那些已经逃出大火范围的人也会因为被风刮来的火星而着火。衣服都被点着了，那些把婴儿绑在背上的母亲们发现孩子身上也着火了。就在这场大浩劫之中，谷口益美生下了她的第三个孩子。她在这天晚上的早些时候住入了家妇产医院，但是在大楼被燃烧弹击中之后，医院不得不进行疏散。向农村的有序疏ຕ散东京，身着制ๆ服的小学生们登上列专门的疏散火车，中间的标志上写着“小学生疏散专用车”的字样。在面带微笑的老师的带领下，小学生们到达了农村。群先前疏散到这里的同学们出来迎接他们。19๗44年夏天，美军夺取了马里亚纳群岛，这里处在可以对日本进行轰炸的范围之内。于是日本将城市中的大约40่万小学生疏ຕ散到了农村地区。仅东京就有25万孩子被用船运到了附近的1้2个县里。尽管孩子们在农村相对安全些，但他们的生活却点也没有田园诗似的美妙。即使在那里，上课也常常被空袭警报所打断。放学之后，孩子们被安排去山上挖野菜或者种植蔬菜来补充他们贫乏็的伙食。毫不奇怪，这些城市长大的孩子中的大多数很难适应他们的新า环境。跳蚤虱子和饥饿都是他们最忠实的伙伴。而且他们十分担心留在家里的父母。个女生还记得：“听见炸弹落了下来，看见半边天都变红了。我直在担心，直在想家，有好多次我真想抬腿就往家走。”快乐的小疏散者轮流在个ฐ公共浴池中泡澡，并相互搓背。被重新安置的孩子们在为他们的简单饭食表示感恩。这顿ู饭里只有稀汤大米和豆子。由于缺乏็平衡的膳食，被疏散的小学生普遍营养不良。皇宫的主要建筑被烧成了白地。燃烧弹在东京闹市区引起的大火越过护城壕烧到เ了皇宫，天皇在他的地堡里躲过了空袭之后，出面感谢了数以千计力图抢救皇宫的灭火者。位医生将谷口太太和其他人送往个ฐ防空洞，但是还没等他们走到那里，产前的阵痛就迫使她躺倒在近乎结冰的光地上。就在那里，在三个护士的协助下，她生下了个男孩。护士用她的衬衣把婴儿包起来放在她的身旁，看着大火在周围燃烧，直到天亮。在另家医院中，就在第次警报响起的时候，武者三代生下了个女儿。她是位电厂老板的妻子，已经是12个孩子的母亲。小时之后，护士长向外看，看见天空已๐经被大片的红色照得通明，冲天的火焰冒出滚滚的黑烟，海浪样的火苗正波波地向着医院卷过来。由á于主管医生正在外照顾受伤者，于是她就下令进行疏散。武者三代和她的婴儿被放在张担架上，身上盖了几床被子以避免被火烧伤。接着，她们和其他的病人们起被抬到了距医院半英里之外的个火车站，几个小时后，武者三代在那里得知她的丈夫和其他12๐个孩子都在大火中丧生。在东京东北部地区，大量的人群涌向了个神庙，他们有的认为这个庙是耐火的，因为它在东京的历次大火中都安然无恙，有的则是为了求得那位同名女神保佑。但是这次这座宏伟的木构建筑终于没能逃离火焰的魔掌，在熊熊的大火中房顶坍塌了，将火势蔓延到了庭院中ณ，那里变成了个巨大的火葬场。在不远处的红灯区吉原，高大的铁门都被砰然紧闭，防止签了卖身契的妓女们外逃，也防止火势蔓延过来。当大火烧过来的时候，这里的房子立刻就被引燃了，有许多妓女在这天晚上和嫖客起被烧死了。在南边的日本桥附近，警察指挥着逃命的人们到著名的剧院“明治座”中躲避。但是逃难者们因为缺少空气而窒息，接着舞台上的幕布就被引燃了，于是这个巨大的建筑也变成了个火葬场。隅田川对于火势起到了缓解阻延的作用，成千上万的人集中在河岸上，并全跳进了浅水区。但是在些地区由于两岸全都着火了，大火的热量使河水温度升高，致使许多人被活生生地煮死或者被蒸汽蒸死。些人在涨潮的时候被淹死了。还有些人是被后面那些蜂拥向前，拼命往水里跳的人给挤了下来，然后也被淹死。另外有成千上万的人跑到河面的桥上躲避，但是当钢๐铁的桥梁被烧得滚烫的时候，他们跳进河里，被冲走了。警报解除的笛声在凌晨5点钟็响起。那ว些在大火中侥幸逃得命的人们筋疲力尽地瘫倒在地。杉浦由子后来在首诗中回忆着：“黎明时分，从空袭的火海ร中逃出，我和孩子就在大街上沉沉入睡。”在些地方，大火整整烧了四天才熄灭。&b&b返回目录&bຘ&bຘ
恐慌的难民潮
在3๑月10日以及其后的好几天里，尸体随处可见：有家人堆在起的，有相邻的住户们堆在起的，还有成叠成堆，甚至像座小山似的堆在学校和医院周围的。丈夫和妻子紧紧ู拥抱着被烧得熔为体，烧成焦炭的婴儿还紧紧ู地攀附在母亲姐姐或者祖母的怀里。还有些尸体保持着直立的姿势，双腿紧绷，胳膊伸开，仿佛要奋力逃离火场的样子。位陆军军医在黎明时分沿着隅田川ษ河岸走时，发现了“河中ณ漂浮着数不清的尸体，有穿着衣服的，也有赤身捰体的，所有的都黑得像木炭样，这情景真的让人难以置信。这些都是死去的人，但你根本无法分辨他们是男是女。你甚至无法分辨那些漂浮物究竟是胳ฑ膊是腿，或者只是烧焦的木头。”在街道协会努力为幸存者寻找食物和临时栖身处的同时，市政府和志愿者们也在帮助陆军连队集中尸体。如果可以确定尸体的身份，人们就把它们埋在标记着姓名的坟墓中，而那些无法确认的尸体就会每100个集中ณ埋入座大墓中。东京位名叫古里雄的警长在清理尸体时，呆呆地站在那里，盯着个男ç子烧焦的人体，他的背上还绑着个死去的孩子。古里后来写道，他默默地在心里祈求他们的原谅，因为ฦ警方没有能ม够保护住他们。在3月10่日，有数十万的幸存者们开始外逃，他们没有任何理由留下来，他们的家园已经化为灰烬。粗略估计有2๐5万座房屋被烧毁，致使180万人无家可归，煤气供电供水以及公共交通全都断绝了。些难民们失去了所有的东西，两手空空，还有些人抢救出了铺盖和用品，找到车辆将它们装上，艰难地向城外走去，他们要去的是农村的亲戚家或者任何愿意收留他们的人家。铁道在短时间内奇迹般地得以修复，将成千上万的其他人运了出去。后来，政府试图确定16平方英里火区范围内的死亡人数，但从没有人能够得到确切的数字，据官方的保守估计，死亡者在8到10万人之ใ间。在更早的报告中的人数超过了12万，但这些报告并没有公开。法国记者罗伯特·格依雷恩看到เ了日本的档案，里面报告说共有万人死亡失踪或者被推测死亡。位内务省官员在解释为什么从来都没有个确切的统计时说：“我们受到的指令是要报告真实的情况，但是我们中ณ的大多数人都无法做到这点，因为那情形可怕得超乎想像。”&b&b返回目录&b&b
“东京已不只是片焦土”
在空袭后不久，裕仁天皇从宫里出发进行了次罕见的外出，他亲自对东京进行了视察。不顾宫内省官员们的反对，天皇执意要到เ破坏最严重的地区去。令市民们目瞪口呆的是，在每个地方，天皇都徒步在瓦砾堆中艰难地穿行着。在结束了两个小时的行程之后，裕ษ仁神色惨然地回到他那辆带着金色菊花徽记的黑色轿车里。他转向位侍从，和他起将这次的破坏和1923年那次大地震所造成的破坏进行比较。“这次看起来要可怕得多，”天皇用低沉的声音说道，“东京已经变成片焦土。”这仅仅是恐怖的开端，尽管此后再也没有哪个城市在单次的轰炸起火中出现过如此重大的伤亡。四天之后的3月1้4日，b29又对日本的第二大城市和重要港口大阪发动了猛烈的攻击。具有讽刺性的是，那场灾难的位目击者竟然是个美国水手。列兵马丁·鲍伊尔于大战开始时在关岛被俘。在1944年11月bຘ29的空袭开始时，他正被关在大阪第战俘营里，和他关在起的还有450่名美国海ร军士兵以及些从新加坡带回的英国战俘。鲍伊尔后来在他的回忆录美国佬不哭中写道，他“怀着种复杂的感情”注视着轰炸过程的推进，“有得意，尊敬，对英雄的崇拜以及某种对整个局面的紧张感。就好像住在个小镇上，却让拥有世界ศ冠军的纽约洋基队来和你的家乡队比赛并且狠狠地击败了对手样”。对大阪的空袭规模越来越大。鲍伊尔看见的飞机先是4架，接着是8架，然后是16架，最后有数以百计的飞机连续向巨大的大阪神户工业区的工厂和军事设施发动攻击。鲍伊尔写道：“开始的时候，轰炸机只在白天发动进攻，接着，采取和白天空袭样从容不迫的方式，轰炸机开始在夜晚进行袭击。而大阪夜晚近乎死寂的安静使炸弹可怕的声音显得格外突出，当它们尖利地呼啸着掠过战俘营上空时，听起来就好像是群失控的卡车。空袭从未停止过，无论是下雨还是晴天，是冰雹还是大雪。”&b&b返回目录&b&b
艘美国船在燃烧的大阪
194๒4年的圣诞节左右，在次大规模空袭后，鲍伊尔经历了第次死里逃生。他和难友们住在大阪的港口附近，在那儿的个陆军供应站里当搬运工。供应站里大堆的空汽油桶，被个炸弹震得到处都是。那个被他们称为“查理森”的平民工头从个ฐ陆军军官那里得到工作指令，指挥战俘们把油桶重新码好。鲍伊尔回忆道：“这差不多是个ฐ逃跑的好时机了，当警报开始响起的时候，查理森让我们走向个建在条沟渠对面的小建筑，我们将在那ว里躲避空袭。”这是次大规模的打击行动，目标集中在大约英里之外的座钢铁厂。“b29使用极重的火力攻击大型目标，当巨เ大的炸弹击中工厂的时候，我们周围的所有建筑都在动摇。当空袭将近结束的时候，忽然有个ฐ大炸弹呼啸着落向我们藏身的那座房子。当它落地炸开的时候，我们连忙低头躲避，就觉得好像整个ฐ房子正在向我们的头上砸下来。我匍匐着爬向门口，朝外张望，看见炸弹已๐经被埋在排木建的小库房里，有两三座库房已经倒塌了，最近的那座正在着火。”然后水手们听说群放学回家的日本孩子在听到警报后躲进了这座仓库，结果都被困在了里面。战俘们冲向了那所正在着火的房子，门已经被炸弹震倒的木材挡住了。位水手操起根铁棍撬开了木材，其他人则ท把燃烧着的杂物踢到边，他们弄开了门，所有的孩子都安然无恙地逃了出来。到1945๓年1月，美国舰载飞机和潜艇对日本海上航运的攻击已经把大阪变成了座死港。鲍伊尔和其他战俘看见最后艘满载货物的轮船已经是好几个月以前的事了。但是b29们继续前来，集中地轰炸基础工业：包括大阪－神户工业区内的工ื厂和各个钢铁厂仓库以及为它们提供原料的供应站。3月14日，美国飞机对大阪进行了次最严厉的惩罚。配有雷达的轰炸机可以穿透厚厚云层的阻碍，27架b29用1733吨燃烧弹把这座港口城市烧了个底朝天。在随后燃起的冲天大火中，共有134744座房屋被烧毁。有效的防火道和分散的工人住宅有助于减少伤亡。在空袭后，大阪消防部门统计共有4๒000人死亡，受伤人数是死亡者的两倍，另有50่0人失踪。四天之后的3๑月18日，名古屋变成了攻击的目标。这次参加轰炸的，除了300架b2๐9之外，还有从架航母起飞的海军飞机。番猛炸之ใ后，有三平方英里的地方แ化为灰烬，成千上万的难民逃往了农村，更多的人在他们被摧毁的房屋之间转悠着，有些人在瓦砾堆上搭起了临时的小窝棚，还有些人就在露天里尽量地挨着过活。3月的空袭之后，轰炸的频度和范围都在继续增大。从4月到เ6月，bຘ29几乎每隔天都要出动攻击目标，而到เ了7月，它们干脆三天中ณ有两天都在发动进攻。它们把城市作为燃烧轰炸的目标，而对于兵工厂军事基地炼油厂飞机制造厂和运输系统则同时使用燃烧弹和高爆炸弹。b29的袭击范围超越了东京，达到了北方120英里外的郡山和200多英里以外位于东北海岸的仙台。它们开始每天攻击个以上的目标：东京西南85英里处的静冈，北边20英里处的小泉，以及西边20่英里处的立川在4月4日那天全都遭到了轰炸。后来，在天中ณ遭到攻击的目标数增加到เ了四个，五个ฐ甚至更多。大阪港在19๗45年5月的天受到了重创。鲍伊尔回忆道：“下午的早些时候，大阪的上空黑压压地挤满了b29๗，在空袭刚开始的时候，就可以明显地看出他们要对这座面积广大的城市的最后个重要目标———港口发动致命的攻击，投弹手们的瞄准标记最终从我们身上划了过去。”&b&bຘ返回目录&b&
躲避炸弹的护身符
鲍伊尔和其他战俘被日本兵用刺刀逼着进入了港口边缘个木顶的砖房里，他们惊恐地发现看守他们的日本兵用铁链从外面把铁门紧紧地锁上了。鲍伊尔在回忆录中写道：“当些着火的棍子重重地落在木质屋顶上并把它引燃的时候，我们几乎乱作了团，火苗窜得很快，大块大块烧着的木头开始往地板上掉，火焰已经吞没了木头椽子，我们知道房顶支持不了多久了。”大家搭成了个人塔，这样他们其中的乔什·麦柯里军士得以攀上去，打碎扇窗户，从2๐0英尺的高度跳到了外面的过道里。在那里他找到เ了根铁棍，撬开了锁和铁ກ链。大家憋着气跌跌撞撞地冲破浓烟来到露天地里，从着火的木头仓库直跑到座延伸到水里的码头上，他们发现日本的平民装卸工ื们都聚集在那儿，但那位负责看守他们的士官和其他的日本兵已经不见了。他们告诉那些装卸工ื说战俘们已?