“吁――”。
玲玲反驳道，近处有两棵柳树，“你竟相信报纸的宣传&，不远处有一口水井，挑水的人来人往，对他们都不屑一顾。
“来了，根本就不是那么เ回事，解下牲口拴在树上，用围裙擦着手热情地招呼&#，朝水井走去。牲口车停：树旁垛着一小垛一小垛的柴禾，相信大喇叭喊的，农村如何如何地好，农民如何如何幸福，那ว全是假的，连声招呼也不打ท。
晓民他们从á，简直是活受罪。我舅家的表哥，邻居家的张姐，都在农村下乡。张姐从东北回到家，大哭一场，说宁愿在城里捡破烂，甚至讨饭吃，也不愿去农村。表哥从乡下回来，给我们唱了他们自编的歌曲：小小油灯照泥墙，我来到插队的地方，一个窝头呀一碗汤，睡的是农村土炕。双眼含泪盼爹娘，生活是多么凄凉……表哥唱着唱着就哭了。我……我怕……”玲玲说到这儿，眼圈红了，泪水涌ไ出来，在粉红的脸蛋上划下两道泪痕，“我真恨我妈，生下我们四个ฐ兄妹。”
车夫给人的感觉是寡言少语，孤僻古怪，晓民也就不再言语，只是看着周围的景象。路边碗口粗的杨树还没有长出新叶，枝条上挂满了棕色的树狗子，活像一条条毛毛虫；一块块麦地，没浇返青水的，麦苗黄黄间间，一片片缺苗断垅，像长过秃疮的脑袋；浇过返青水的，麦苗葱绿；一块块白地，开始长出了嫩绿的野菜。不远处的一队男ç男女女，有的用铁ກ锨装ณ土，有的用筐背土，有的用小推车倒土……人们干活一点都不带劲儿，像是在那里磨洋工泡蘑菇。经过的村庄，见不到เ一两ä处红砖瓦房，显得萧条荒凉，缺少活气。
车夫装好了东西，又用绳子将行李一一捆牢靠，然后抄起鞭子，用绳子一圈圈地缠着鞭杆子，缠完之ใ后恭恭敬敬站在一旁，他驼背弯腰，像是对别ี人鞠躬、等待别人话的样子，永远留แ在晓民记忆的深处，尽管岁月流逝，多年以后，也没能ม从晓民的心底冲刷็掉。
牲口车66续续拉走了一拨拨的知青。
“晓民说得对。”一位男同学附和说，“向农民学习，与向贫下中ณ农学习就不一样。我舅舅一辈子务农，耕耩锄刨都会，地地道道一个ฐ农民，可他是个富农，如今就不能向他学习、接受他的再教育了。”
“我就不信，要是全凭运气，人就什么事都做不成了。按我的理解，一个人事业的成功与否，全靠奋斗。”学生模样的人坐在中ณ年人旁边，说话奶生奶气的，也就十七八岁的样子。
他乡土也好，他乡人也亲，
一名村干部ຖ搬进一张桌子，放在了炕上，另一名村干部拿进筷子，并端上了一盘香肠和一盘花生豆。
阿庆嫂端走了洗脸水。
支书对洗完脸的知青说：“请!你们一定饿了。”
何福贵连手都不洗，先将裤腰带松了松，抓了两ä片香肠放进嘴里，叽叽嚼着，一点都不客气，爬上炕就占了个位置，坐好后对人们说：“*โ*他老人家说，吃饭是第一件大事。咱们抓紧ู喝酒吃饭，我饿得快顶ะ不住了。”
几样菜都上齐了，一盘香肠，一盘花生豆，一盘鱼罐头，一盘炒鸡蛋，一盘猪头肉。菜虽不丰ถ盛，算不上讲究，可在当时的农村，那就已经满不错了。
阿庆嫂指着桌子上的菜谦虚地说：“菜也不好，咱的手艺也不高，凑和着吃!我去烧火，一会儿就煮饺子。”
人们围上了桌子。陪他们吃饭的除了支书和何福贵，还有大队副支书和民兵连长。副支书姓谢，四十多岁的样子，民兵连长姓洪，跟洪支书是一个家族，也就二十七八岁的样子。民兵连长打开酒瓶倒满了所有的酒盅，支书掐灭了抽剩的半截香烟，放在身后的窗台上，然后端起酒盅，说了几句冠冕堂皇的客气话，开始招呼大家喝酒。晓民他们都不会喝，可推辞不过，只象征性地抿了抿。支书喝下了半盅，副支书和民兵连长喝下少半盅，何福贵端起来一饮而尽，夹了一筷子肥猪肉，在嘴里咂着滋味说：“喝!你们怎么不喝?这可是好东西，这年头，不喝白不喝，自己又不用掏钱，吃了喝了才是赚头。”