“无产阶级文化大，”
“‘房无一ຖ。我他妈光脚๐的还怕你穿鞋的吗?”何福贵讲到这里，叫他们永：“不对。补给了我这样，”
“我当时想跟：“哪里有剥ຓ削，哪里就有斗争；哪里有压迫，哪里就有反抗。咱们走着瞧，顶风。万各庄没了我的立足之ใ地。看别人有暖屋热炕，有吃有穿，想到เ自己้竟然混到了一个要吃没吃，要喝没喝，一个无处可以藏身，无处可以安枕的地步，心里很是悲哀。万般无奈，我把仅有的铺盖搬进了村北的破庙。破庙年久失修，破落不堪，庙门连猪狗都挡不住。那床被子几年都没拆洗过，像铁ກ板一样硬，伸到里面冰凉冰凉的。我孤苦伶仃，只能和庙里的龙王爷做伴儿，开始还挺害怕的，后来就习惯了。我真是度日如年，孤独难熬。
在支书的带动下，会场响起稀落的掌声。除了台上的人和前排的学生鼓了鼓掌――学生们鼓得有气无力――台下的庄稼人没有一个鼓掌。整个ฐ会场，只有阿庆嫂鼓得最带劲儿，别人不鼓了，她还在拍着巴掌。
支书打开扩音器的开关，南房的大喇叭立刻响起刺耳的尖叫声，吵得人捂起耳朵，何福贵走上前去，调试着扩音器的旋扭，尖叫声消失了，喇叭里响起支书清楚的“喂――喂――”声。支书坐正身子，凑近话筒，郑重其事地宣布道：“欢迎知识青年，忆苦思甜大会，现在开始――”
何福贵抄起酒瓶子，像喝水一样，“咕咚咚”灌进一大口，抹抹嘴唇上的酒说：“盅太小，还是用瓶子喝着过瘾。”说完，又抄起瓶子灌进一口。
晓民握着何福贵的手时，没有摸到เ厚厚的茧子，倒像攥个ฐ刮净毛的猪腿，感到肉头头的：“大伯，我们知识青年，下乡到เ咱们村，以后就接受您的再教育了，请多加指教。”“那好说，好说，没问题。”何福贵一副大兜大揽的样子，松开晓民的手后，又主动去跟玲玲和周四爱握了手，跟女同志握手的时间最长。握过手后，拿出一盒香烟，递给支书一支，并亲自为他点着了，然后自己้才点燃一支，顺手把那ว盒烟装了起来，然后说：“听说你们来，高兴得我一宿都没睡好，为ฦ给你们接风洗尘，我专程去买东西，为了给你们买最好的酒喝，才没能赶上欢迎你们的场面，要不我早就迎接你们去了。”
外屋里满是热气和烟气，两盖帘白面饺子包好了，摆放在锅台上。“阿庆嫂”走在前面，为他们掀起里屋的布门帘ຈ：“请进。”
晓民当时为了表达下乡的决心和对贫下中ณ农的敬意，领ๆ着其他三名知青奋臂高呼起口号：“向贫下中农学习!ำ”“向贫下中ณ农致敬!ำ”“响应**的伟大号召!”“扎根农村干革命!ำ”“……”
车夫提回一桶水，放在一边，从车上搬下个木槽子，上面写着“万各庄第六生产队”的字迹。他将麻袋里的谷草倒进槽子，又倒上水和料搅拌均匀，然后放在两个ฐ牲口中间。牲口边咀嚼草料é，边用友好的目光望着车夫。车夫阴沉的脸上掠过一丝笑容，但很快消失了。
“反正你站着说话不腰疼。”玲玲一甩性子朝前走去。
“晓民，可别ี睡觉，睡着了冻着。”玲玲又往晓民跟前凑凑，关心地提醒道。
车夫顺从地点点头。
周四爱急忙说：“是”。
“黄河”大客车继续加快着度。
故乡的爱，故乡的情，
“行，那ว你去!”
集合的人们6๔续来了，先到的大多是男人们。其中ณ一位满脸络腮胡子的老汉挨着许盼牛坐下了。看上去要比许盼牛小几岁，腰板一点都不弯，就像白杨树一样挺拔，像个小伙子一样硬朗。他头上箍的毛巾脏ู了巴๒叽的，辨不出本来的颜色，黑夹袄粗针大线，裤子上的补丁歪歪扭扭，鞋子露出了大脚指头。