张英才听了半天终于明白，学校里有二三十个学生离家太远，
孙四海ร和邓有米，
万站长也不追，夜晚也不能ม回家，可是没用。家长隔三差五来一趟，能望见这杆旗&#x，他一边想，每年五六月份，用空酒瓶装一瓶菜油送来。再就是柴和米，这是每个学生都少不了要带来的。其中还有十几个学生，张英才惆怅起来，平平淡淡地要余校长领ๆ他到教室去看看。到เ了第一间教室，余校长说这是五六年级，张英才看到大部ຖ分学生都没有课本，手里拿的是一本油印小册子。
在路上，张英才一直想这个问题，怎么去当兵的就可以哭，大家不都是抢着去吗？
张英才耳朵一竖：“界岭小学？”
母亲压低声音说：“看见也当没看见，不要和别人说，也不要和你爸说。”
张英才手里攥着一枚硬币，没事时就用它试试自己的运气。舅舅会不会来，舅舅会给自己找个什么工作，舅舅找的工作一个月有多少工ื资，等等，都在这枚硬币的丢来丢去中，波澜壮阔大喜大悲地演绎过。
张英才回到屋里点上灯，拿起看了几行，那些字都不往脑子里去。只好放下书，拿起凤凰琴，将《我们的生活充满阳光》弹了一遍，有几个音记不准，试了几次。到弹第五遍时，才弹出点味道。山空夜寂，仿佛世外，自己้弹，自己้听，挺能抒。上山来半天了，随着心的放松，他现琴盒上写着一行字：赠别明爱芬同事并存念。
这时，余校长在外面敲门。
张英才打开门问：“有事吗？”
余校长欲又止地支吾一句：“山上凉，多穿件衣服。”
张英才说：“我正想过去问你，琴盒上写着的明爱芬是谁？”
余校长等一会儿才回答：“就是我妻子。”
张英才说：“没问过就用她的琴，她会生气么？”
余校长冷冷地说：“你就用着吧，这东西对她是多余的。她若是能生气就好了。她不生气，她只想寻死，早死早托生。”
张英才被这话吓了一跳。
余校长不明不白地离开后，张英才想再给姚燕写封信，然而思来想去，总也拿不定主意如何将自己的地址告诉姚燕。
半夜里，低沉而悠长的笛子忽然吹响了。张英才从床上爬起来，站到门口。孙四海ร的窗户上没有亮，只有两ä颗黑闪闪的东西。他把这当成孙四海ร的眼睛。笛子吹的还是《我们的生活充满阳光》，吹得如泣如诉，凄婉极了，很和谐地同拂过山坡的夜风一起，飘飘荡荡地走得很远。
夜里没有做梦，睡得正香时，忽然听到เ笛声，吹的又是国歌。
张英才睁开眼，见天色已亮，赶忙起床，披上衣服走到เ门外。操场上正在举行升旗仪式，余校长站在最前面，一把一把地扯着从旗杆上垂下来的绳子。余校长身后是用笛子吹奏国歌的邓有米和孙四海，再往后是昨晚住在余校长家的那些学生。九月的山里，晨风又大又凉，这支小小队伍中，多数孩子只穿着背心短裤，黑瘦的小腿在风里簌簌抖动。大约是冷的缘故，孩子们唱国歌时格外用力，最用力的是余校长的儿子余志。国旗和太阳一道，从余校长的手臂上冉冉升起来后，孩子们才就地解散。
张英才走过去，问余校长：“怎么昨天没人提醒我？”
余校长说：“这事是大家自愿的。”