1้7岁，看着风把窗外大樱花树的花瓣吹进来，夜色中，
他。他用手指粘起它，快乐的。
淡淡的自嘲，惶恐的。
一整夜都放着那首蝴蝶。
在我们激烈的争执之后。他苍白疲惫的脸。
有时候倪辰。深藏在内心的。他靠在墙上等她。飘落在，她象一只鸟一样从黑暗中跑过来。看着清。带来的。
镜头里有汹涌ไ激烈的潮水和风浪。也有平静寂寥的夕阳下的海面。大海象人的感情一样深不可测。也许我们永远都无法预知。她家后面的那条巷子。：不睡觉？
我说，这样好，我喜欢瘦的男人。因为比较性感。
有时她在阳台上走动。寂静的身影，象一只猫。
铃声之后。火车又摇晃着驶向寂静黑暗的远方田野。
铃声之ใ后。火车又摇晃着驶向寂静黑暗的远方田野。
12๐月的某天。
他很少抬起眼睛看人。
她们坐在空荡荡的候机厅里，喝冰冻咖啡。夜航的飞机在天空中闪烁出亮光。
他毫不理睬，一个人自顾ุ自地坐在地上看电å视，抽烟。直到她安静下来，没有任何声音。
十岁的小女孩，站在那里，孤僻的一声不吭。长长的黑发遮住了她的小脸，一直都不肯抬起她的头。她那时是从城市里下来，到在枫溪的奶奶家寄养。
我微笑。此时已过深夜1้1้点，别人看完电视，许是打着哈欠洗脸刷牙准备上床。而我一天的工ื作，刚刚ธ开场。窗外的天很蓝很深，五月的夜风清凉里面已经有醺然的暖意。光着脚坐在大藤椅上，一杯泡得浓黑的咖啡，红双喜的特醇香烟，还有空白的电脑文档。我的工作就是在寂静的空气里，听着自己的手指敲击在键盘上，直到把眼前的那ว一面空白用黑字填满。
我是以卖字为ฦ生的女子。在我2๐5岁的时候。
如果时间倒退五年……也许依然只能如此。
2๐
遇见绢生纯属偶然
很多女子的25岁，应该会有一个自己的家。即使是小小的家，只要放得下自己的一橱衣服和从小抱着睡的枕头，也会心安。有一个ฐ男人。临睡之ใ前他的手指抚摸在头发上，可以闻着他脖子皮肤上的味道闭上眼睛。还会有一个孩子，从此这颗心就放在了身外，跟着另一个人晃晃悠悠。
而我的25岁。我单身。靠着一台电å脑แ和数位杂志编辑的电子信箱生活，并养了一缸热带鱼。
那些美丽ษ的小鱼，它们睡觉的时候也睁着眼睛。不需要爱情，亦从不哭泣。它们是我的榜样。
rose偶尔在email里对我说，亲爱的viviaທn，为什么你的爱情小说总是以分离告终，虽然我喜欢你的文章，但依然困惑不已๐……我给她回信，亲爱的rose，那是因为ฦ我曾经被很多男人欺骗，遭受种种劫难，心如死灰……一边打字与她调侃，一边笑着抚摸自己裸露在空气里的冰凉的脚趾。
爱情，那是很遥远的事情了。1้5岁的时候，和班里的男生恋爱。纯纯的恋情。冬天的黄昏，在自己้的房间里，看着他的手笨拙地伸入到胸前，他的呼吸有柠檬的清香。还有他喀哒喀哒响的旧ງ单车，坐在前面的横杠上，他的嘴唇轻轻贴在头发上。美丽的诺言让人看到海枯石烂……10年过去，如果再对爱情欢天喜地，执迷不悟，那ว才叫可怕。
我想我的生活估计是到เ不了头。
我所要的，只是一个人。能在我睡觉的时候，轻轻抚摸我的膝盖，把我蜷缩起来的身体扳直。
如果没有，那ว么一切继续。
虽然有时候我恐惧白雪茫茫般空洞的生活到不了头。
直到เ我遇见绢生。
遇见绢生纯属偶然，但非虚构。虚构是我文字里的概ฐ念，如果没有虚构，我就无法得到食物和住所，无法像任何一个正常的路人，行走在城市高楼耸立的大街上，即使不踌躇满志，也可以心定气闲。
我喜欢城市的阳光透过污浊的空气和阴冷的楼缝，轻轻抚摸在脸上。
我喜欢在吃完一顿丰富的晚餐以后，想起还可以去哈根达斯ั买一杯瑞士杏仁香草冰激凌。
自然有时候我的生活也会变得糟糕，比如在这三个月里，一共：抽掉30包红双喜，平均每三天一包烟。由于买烟的地点杂乱，常常抽到เ假烟。假烟带来的灾难是头痛和呕吐。可是独自在深夜的时候，它像一场往事，让人镇静，并带来泛滥。
逛了8๖0次街。每天下午醒来，在深夜之前的这段空白，时间必须大量挥霍。坐车到เ陕西路，然后步行至淮海路。有时候只是坐在太平洋前面的石阶上，看着陌生人走来走去。然后在staທrbຘucນk买咖啡。然后往回走。
泡吧50次。有2次因为滥醉而爬到桌子上。5次被人拖上出租车送回家。
约会过10个ฐ男人。无疾而终。
卖力地写作。写了40่万个字，卖掉30万个字。
吃掉镇静剂3瓶。
从冬天开始，我的生活就是这样。
春天到来的时候，我觉得应该找个人同居。仅仅