“就是对着观众做表情，以为这就叫演出；有次他兴致勃勃地对他们讲解“内心体验”的问，让人们来享受。他认为ฦ已๐，真把舞台上的胡闹当赏心悦目的东西来观赏。刘ถ队长眼里，这就叫胡闹。
刘队长有时真想辞职不干了。”
“什么叫做表情，因为ฦ他在那里已老得不能再演戏。那ว类首长酷爱文艺，越懂便越对这群人灰心失望。这就值得印些五颜六色的戏票到处发，那ว些观众很傻，很系统。但立刻๑就有位自作聪明的姑娘发言说：“我知道了，就是做表情！
刘队长是半年前从专业&#？只因为ฦ他们全然不懂文&#x！”
“你的意思是：表情是能够做出来的？”
他大惊失色，反过来向她讨教了。
“对呀！”她欣喜万分，认为队长真行，这样快就跟她取得了一致看法。
下面再对她谈什么“自我意识”什么เ“进入角色”全白搭。她的理解就这样简单明了：“做表情”他费那么多口舌讲解的深奥理论，只需她一语道破。这使他对这个宣传队的种种美妙打算一下破灭，使他大干一场的决心也动摇了。他记住了那ว个女兵，她叫孙煤ศ。
孙煤长得很标致，是个丰腴健美、讨人喜爱、充满活力的女兵。但就是搞不清楚她最擅长什么。她参军前在滑翔学校，那是女飞行员的苗圃。再往前她在体校少年跳伞队，更早ຉ还跳过水，最初却是柔软体操运动员。宣传队成立之ใ前，她在机关卫生所当护士。首长们都喜欢她，但谁也不敢让她打针，因为ฦ这姑娘干什么都象跳舞。因此，她便是刘ถ队长手下头一名部下。当时宣传队在筹备，还住帐篷，她快快活活背着背包就来了。她本人很愿意调换工ื作，因为多换一个ฐ地方，就多一些人喜欢她。反正她走到เ哪里都被人宠，都会一帆风顺。世界对这样的姑娘总象欠着情分，所以处处要讨她们欢心。最近刘ถ队长又发现她一个擅长，就是在舞台上向侧幕里的某人飞眼。那是个ฐ搞舞美的男ç兵，叫徐北方。
徐北方แ是最让过去那个ฐ教导员头疼的人物。教导员指着他的背影，表情郑重地对刘ถ队长说：“你看，他流里流气，要注意他。”教导员生活严肃，每时每刻๑都对身边的人和事保持高度警惕。他从来不忘记扣风纪扣和戴军帽，每次戴军帽都用手摸摸帽徽，再摸摸鼻尖，看它俩是否在一条垂直线上。这就使他有一副一成不变的端庄容颜。他不苟言笑，再逗趣的他也认为没什么可笑的。他认为ฦ一切俏皮话都是油嘴滑舌。他简直不懂ฦ，刘队长对徐北方这种流里流气、满嘴俏皮话的人怎么能够听之ใ任之ใ。他为这个ฐ宣传队的思想作风操碎了心，但最终还是完全失去信心地走掉了。
使刘队长和指导员发生分歧的是他开展的宣誓活动。每场演出前，他认为不能ม糊里糊涂ิ就开演，必须把全队人员集合起来，站得笔直，齐声背诵一段语录，再背诵一段由á他撰写的誓词，再唱一首情绪庄严的歌。有次有人在这中ณ间打了个哈欠，他就让他单独把这一套重来一次，结果演出为此推迟十分钟。后来发展到开会，早ຉ操，睡觉、吃饭。都要搞这活动。他亲自指挥这项ำ形式庄严的活动。若在开饭前，必定会有个人在唱歌时密报今天的菜谱，这个菜谱便飞快传遍整个队伍。即便每个ฐ人都在奋力唱歌，也有办法传递消เ息。一旦菜谱传开，所有人就会把无论多庄严å的歌唱得飞快，这就使站在那ว里打拍子的教导员被迫加快速度，结果他反过来被他们指挥得手忙脚乱ກ。有次刘队长和他吵起来。因为两ä个ฐ演员在宣誓活动中ณ相互做鬼脸，教导员让他俩重来，并挑了一段长极了的语录让他们背。
他们费很大劲把语录背下来，上了台却把台词忘个精光。
“演出是前提，一个ฐ宣传队要首先保证演出质量…”刘ถ队长恼火地说。
“演出质量由思想作风来保证。”教导员有板有眼地说。
“那思想作风由á什么保证？”
“思想作风靠长期的、坚持不断的培养。”
“就是宣誓、唱歌？”
“不能ม小看宣誓唱歌，它关系到一个ฐ队伍的建设方向！”
“建没方向不包括演出质量？”
“演出质最由á思想作风来保证！”
“思想作风拿什么保证？！，
“靠长期的、坚持不断的培养！”
“就是宣誓、唱歌？！”
“不能ม小看…”
争到这里，俩人激动而困惑地看着对方。什么时候这个论点自己转了个圈？刘ถ队长想起这很象一种妙不可言的音乐่技巧“卡农”这技巧的最大特点，就是神不知鬼不觉地进行变调，使结尾能ม平滑无痕迹地偷渡到开头；在转了几圈之后，听众感到似乎巳๑远离原来的调了，可滑稽的是，它突然又不动声色地出现在原来的调上。
和刘队长的争论使教导员一向不愉快的心情更加不愉快了。但最后迫使他下决心离开这个ฐ思想作风很差劲的宣传队，是