讲究的中ณ国老古人á，我肯定不服气。看起来，在《仪礼?曲礼》上就记载着。所以到了唐代以后，大夫曰‘卒’，庶人曰&#x，三品以上称“薨”，五品以上称“卒”，六品以下至于平民才叫“死”。
捱板子当下，就以“停止&#x。“天子死曰‘崩’，在第三幕上，还真读到了这么个说法：“你今儿要不打死我，你就不是你爸爸揍的！”翻翻《集韵》就明白，乡里人不是没学问才这么说话——“揍，插也。”
可是过了几天，就有一个不知打哪儿冒出来的念头祟动着了——该就他最喜欢的运动让他认个字吧？依我自己้的经验，倘或不是深切关心的意思，总也不容易把一个ฐ字讲好。对于张容那样专注、努力地跑，应该让他认个ฐ什么字呢？
然而，张容和他还在同校念幼儿园的妹妹关心的不是字，而是“在最早ຉ最早ຉ的时候生了什么事”。张容认为科学家对于宇宙起始的解释（那个著名的“大霹雳”论述）丝毫没有办法说明他所关心的“起源问题”。我顺水推舟说：“科学家大概也不能说明大霹雳之前宇宙的存在状况罢？那ว么我们就不讨论这个问题，来讨论讨论字怎么写好了。”
“十万就比万大了，你不是学过吗？个十百千万十万——”
可是，我实在不知道当时那ว一班的学生会不会基于动物行为ฦ学家康拉德?劳伦兹所声称的铭印作用（imprinting），而一直记得我的胡说八道，至少我自己总是会把“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”的“郴”（音‘嗔’）字读成“彬”，总会把“祎๔”（音‘依’）字念成“伟”，总是把“攽”（音‘班’）字念成“分”，把“陕”这个古地名想成是在今天的陕西，而非河南。
如果搜求得够深入、够广泛，或者我们的好奇够持久，或许蚁之ใ所以为ฦ绿这一类的答案总会在某时某刻๑出现。然而从另一面看，认字的本质却又似乎含藏着很大的“误会”成分在内。我们在生活之ใ中使用的字——无论是听、是说、是读、是写，都仅止于生活表象的内容，而非沉积深刻的知识与思想。穷尽人之一生，恐怕未必有机会完完整整地将听过、说过、读过、写过几千万次的某个字认识透彻
3饥馑灾变时四散的流言。
我并没有比她高明多少。基于对当代国人命名的一点常识或成见，我猜想那姓名是“吴颖姗”三字的机率要比“无影山”大很多。同样地，直到我仔细问过老师，才知道“李育绅”不是“李玉生”、而“董承霈”不是“董成沛”。我们以为我们已经认识的人、了解的字、明白的意义总会忽然以陌生的姿态出现，吓我们一跳。
在我的语文课本的空白处于是留下了这样一句怪话：“谁察你你就乖”。
有人解释唐代李廓的《上令狐舍人》诗：“宿客嫌吟苦，乖童恨睡迟。”说“乖๔”字是聪明机灵甚至驯服的意思，我不认为ฦ乖字有这么เ早就变乖๔。就各种文献资料比对，起码到了王实甫的《西厢记》里，“乖๔性儿”指的还是坏脾气呢。此外，在元人的戏曲之中ณ，表示ิ机灵的“乖觉”这样的字眼才刚ธ刚诞生。冯梦龙形容爱人为“乖๔亲”，也是明朝的事了。
这个字之所以到了近代会有一百八十度的转变，我认为是从一代又一代的父母对孩子的“悖离”、“违背”之无奈叹息而来。当父母抱着好容易闹睡的孩子叹说“真是乖（坏的意思）啊！”的时候，其实是充满了疲累、怨怼和无奈的。然而，孩子毕竟还是睡着了，不是吗？抱怨的意义แ也就变得令人迷惑了。
张容对他妈妈最新的承诺是这样的：“到เ母亲节那一天，我会表现得乖一点。”
他妹妹及时察觉这话很不寻常，且牵涉到她的权益，马上严肃地问她哥：“我也需要这样吗？”