搭上高二十楼的饭店大厅，越过不久前她缓步走过的人行桥不，她直走入浴室脱光衣服，脚下的景象被拔起，她抚摸自己的身体，原本是铁道的，胸下的肋骨已经能摸出一道一道的横纹，小腿的肌肉贴在细索的足部ຖ，手指的血管经络清楚可见，
她回到家打开门门里一片黑，一辆缩小的电车驶去，让自己้的肉身被腐蚀摧毁。她安静地走过房&#x，电梯缓缓上升，让莲蓬头里，知道自己很瘦，在高升后变成一根细小的支撑，向上奔去的透明玻璃仿佛透明的长镜头，越拉越远越拉越远，终于看见穿梭在城市里的铁道盘缠交错，却依然身不由己้地往那里&#x，她知道男人来了而且睡得很沉，当电梯停妥二十楼ä，一片夜色蔓延几乎能望见方才等车的上一个车站口，那时她正渐感疲惫，悄然无声地与他人并排，等待着最后一班、迟到เ几分钟的末班车驶来。
在她要出发到เ越南的前几天，她忽然决定放弃，空出的阳台被阳光洒伴着并不缺少甚么，她到琴行办退费，转身一个人走到大街去，阳光照射在橱窗上，耀眼得让她回转身去，而拉大提琴的男人就站在琴行门口与她对视，他略๓一停止后走向她，直到เ与她非常靠近，他问她要不要车？她说好，他便将在路边的车开到她跟前，而她上了车。
你站在一个缺口，因为看不到前方แ所以你不知道这其实是两条截然不同的路，你动念但毫不自觉，于是从那一刻起，生命的拼排全改变了，就像你动念去买琴的那一刻，你并不知道，纯真不再。
自由呢？放肆和安全哪一个ฐ才自由？
天空旋转，大提琴的男人已๐经来爱过她千百回。
下楼后她转身回望自己的窗户，屋内漆黑的没有光线，风扇没关扇叶的影子一片一片在天花板转，二楼的小露台上花紫ใ紫红红地烂延烂开，她想到那窗里这么压抑这外面却这样闹热，那ว为甚么她却连抛弃那一片阴暗的勇气也没有。
爱情和欲望已๐经被演练过幻化过无数的形式，爱情和欲望也被议论书写过无数次，也许，我们不需要再描绘它，而是去感觉它。
当药力生效幻影重重升起，眼前的影像却是浮ด现起一个个她去过的城市，胡志明市热闹的三轮车、吧黎圣母院旁้蜿蜒的塞纳河、威尼斯ั飞满鸽子的广场圣马可、东京多年暖冬没有落下的大雪，那些城市一个ฐ个晃影交错，然后她打电话给男ç人，接通后便无声地挂断ษ，她知道他能听见这里的音乐่与人声，她知道如果他担忧就会尽快来找她，找不到她后只好在家里等待，她知道他总是等累了抵抗不了睡意，而她回去时摸黑上床，他会自然地抱紧ู她握她的手，眼睛张也不张地一下子又睡着。
她已๐经无法承受他以任何一种形式离去，她感觉爱的深切与恐惧可以靠得如此接近，她忽然明白自己以不停赎罪的方式照ั顾死去的他的家人而得到的安稳并不是仅仅是因为爱，真正让她畏怯无法放手的其实是莫名地消เ失，一个人在你眼前喜怒哀乐่之后却忽然之间蒸发成烟，呼地一声散去的消失。
她的生命停格在那一刻早ຉ就没有再成长，她化成了盐柱。
她躺在浴ภ室里，睡在自己้的呕吐物里但她感觉自己好干净，索多拉的小提琴音飘在窗口带着一个天使降临，她感到手脚失去体温却并不冰冷，脚边的指缝有一些无形的东西在流失，一直没有哭的她感到温暖而落泪，小提琴音一直缠缠绕绕，过快的心跳终于渐缓，她看见他死在桥顶的模样和她现在是一样的姿势，她想贴近他的脸，但却看见他忽然升起与天使同行，对她说：“不让我走的是你”
是你。