父亲的生命已走到了尽头，”
父亲突出的双眼死盯着儿子。组成那个灰块的煤粉是父亲在二十五年中从井下一点点吸入的，比他在井下扛起二百多斤的铁ກ支架时用。
刘ถ欣跪在病床边，嘴唇因窒息而呈深紫色。他那，他感觉到这尖啸声中有些杂音，他意识到เ这是父亲在说话。
“什么爸爸？你说什么เ呀爸爸？再也无法把吸进的氧气输送，他的脸惨白。
杂音没有了，呼吸也变小了，最后成了一下一下轻轻的抽搐，然后一切都停止了，可父亲那双已无生命的眼睛仍焦急地看着儿子，仿佛急切想知道他是否听懂了自己最后的话。
刘欣进入了一种恍惚状态，他不知道妈妈怎样晕倒在病床前，也不知道护士怎样从父亲鼻孔中ณ取走输氧管，他只听到那段杂音在脑海中ณ回响，每个音节都刻๑在他的记忆中，像刻在唱片上一样准确。
后来的几个月，他一直都处在这种恍惚状态中，那ว杂音日日夜夜在脑海中折磨着他，最后他觉得自己也要窒息了，不让他呼吸的就是那ว段杂音，他要想活下去，就必须弄明白它的含义！直到有一天，也是久病的妈妈对他说，他已大了，该撑起这个家了，别去念高中ณ了，去矿上接爸爸的班吧。他恍惚着拿起父亲的饭盒，走出家门，在一九七八年冬天的寒风中向矿上走去，向父亲的二号井走去，他看到了黑黑的井口，好像有一只眼睛看着他，通向深处的一串ธ防爆灯是那只眼睛的瞳仁，那是父亲的眼睛，那杂音急促地在他脑海响起，最后变成一声惊雷，他猛然听懂了父亲最后的话：
“不要下井…”