我不知道，你也就必须能够承受对它们的阅读。
我父亲得病以后，曾对我妈妈说过，
你必须知道。
我父亲，一封等我长大以后才可以看的信。因&#x，他说过的那样一封信，可我相信。既然我能把这些ฒ，我是否还真能记起我父亲。也许我只能ม认为，我之所以还记得他，主要是因为我经常翻看他那些照片。他想写一封信。虽然看见我写给你的这些文字。也许，把目光从发生在我们地球的那ว些事情上转向太空的这种能力，或多或少有些遗传性。在家庭作业中，我本来也完全可以写别的，然而，我却偏偏选择了哈勃望远镜来写。我父亲是怎么猜到这一点的呢？
此时已不难理解，他为ฦ何还提到了联合国秘书长。要知道，我生于十月二十四日，也就是“联合国日”现任秘书长名叫科菲·安南；而挪威政府元首如今是克尔·马内·邦ะ德维克——他刚ธ刚ธ取代了他的前任金斯·斯托滕贝格。
我沉浸在自己的纷繁思绪里。这时，我听见妈妈在敲门，她想知道，我的情况是否还正常。“别来打扰我”我大声说，我才看了四页呢。
我心想：你尽管讲吧，我的父亲，给我讲那个“”我坐在这里期盼着，因为你说的那一天，它已๐经来临——此刻，正是我读信的时候。
的故事始于一个ฐ下午，当时我正在国家剧院外面等待有轨电å车。那ว是70年代末期，时值晚秋。我刚刚开始不久医学系大学生的生活。
有轨电车终于来了。我登了上去，它开往终点站弗龙讷，里面坐得满满当当的。
首先引起我注意的，是一个看上去很有趣的女孩。她站在过道上，抱着一个ฐ大纸袋，里面尽是滚圆精满的甜橙。她穿一件橙黄色的旅行滑雪衫。她身上具有某种十分独特的东西，某种莫可名状的、神奇而迷人的特质。
她也正在看我。她的目光表明，她似乎终于“找到”了我——从那些由á车站涌向电车的人群中。这一切发生在刹那之间，几乎令人觉得，我们好像已经结成了某种“秘密同盟”我一进入电车，她的目光就牢牢地盯着我。当时我颤抖得很厉害，我想：我永远也不会忘记这个女孩。我不知道，她是谁，我也不知她的名字；然而，从最初ม的那一瞬间起，她就开始对我施加了一种几乎令人害怕的力量。
她比我矮一头，长长的黑发，褐色的眼睛。我估计，她大约十九岁，也就是说，跟我一样大。她对我大胆而狡黠地微笑，仿佛我们是老相识，或者好像在很久很久以前，我们曾共同生活过整整一辈子——她和我。我感觉，从她褐ຈ色的眼里，我读出了某种暗示性的东西。
我不敢再看她的眼睛。于是我只盯着那只挤满橙子的大纸袋。眼看它马上就要掉了。我焦急地想，可别掉下来啊！可就在这时，它却偏偏掉下来了。