惠珍静静坐在门口，她没有反抗。人生就是困境不断的轮回，名。十八岁最美好的少女青春，却又流行。自己้的青春已，满嘴巴๒口水。她知道自己้十八岁的青春，价值是2oo元。那天晚上，陷入另外一，中国ฦ，没有尖叫，没有流泪，任四十岁的老男人一次一次地进入自己的世界。已经感觉不了疼痛。家乡的名字已经模糊，来路寻找不着。日子在艰苦和男人粗暴的拳头的虐打中平淡度过。平淡，是的。平淡。家婆尖酸刻薄，喜欢用手中沉重的拐杖打惠珍。古怪的女子，丈夫早死，经历过战乱，儿子是白痴，从来没有体验过幸福。十年后，刻薄恶毒的家婆终于死去。死在猪栏旁边。惠珍看到家婆穿着深蓝ณ色的布满补丁的大褂，单薄的身体靠在猪栏旁้边，装着潲水的木桶滚落在旁边。这位老人，死在自家的猪栏旁边。临死前仍然是在给猪喂潲水。八十几岁的高龄，仍然要劳作。一如中国所有的老人。惠珍突然就原谅了她，这个十年以来一直虐待自己的家婆，这个自己诅咒了十年的老人。惠珍跪下来，抱着家婆单薄瘦削的身体，哭泣起来。那是她第一次哭泣，掉泪。十年以来的第一次。那时候，她终于怀上了第一胎。生下来，女孩，取名叫宛河。生宛河的时候，痴呆了五十几年的男人却突然清醒过来。不再痴呆，每天爱护着她。惠珍只想以后和他好好过日子，因为她常常听到村子中的人说，日子会好起来的。所有人都扬起麻木了的脸，望着前方แ说日子会好起来的。日子会好起来的。惠珍抱着熟ງ睡中的婴儿，静静地说。生产后的惠珍常常生病，身体虚弱。五十岁的男人开始出去打鱼。男人很会打鱼，早ຉ晨出去，中午回来时候会带回一木桶鱼。
自从宛河从医院回来后，身体变得更加虚弱。彷佛风中的枯草，即将死亡。蓝生曾经给过钱她。宛河，你需要营养。宛河微笑着接受。这让蓝生吃惊。他一直知道，这个女孩子那么固执，从不接受男人的施ๅ舍。宛河，在爱情面前，你也终究改变。蓝生没有看到，在校外的小河边，宛河微笑着把那ว一张一张的钱抛进河水里面。浸湿，然后随河水流淌。蓝生，我要你看到的不是过程，而是结果。结果，你看不到เ，我也看不到。这一切都是一个赌局。谁输谁赢，都注定这个筹码不在我们手中。
宛河，蓝生的声音彷佛从远方传过来。缥缈，带着海边潮湿的味道。如同蓝生潮湿的嘴唇，有着雨季般的气味。宛河微微地睁开眼睛，昨晚流过太多的泪水，眼眶还刺๐痛。宛河看到房间是微微的蓝ณ颜色，是早晨，蓝的光线。宛河知道，终有一天，自己้也会变成蓝色的光线，随风而去。宛河无数次看到เ蓝生年轻的脸庞。他仍然那么เ年轻，短短的头，温柔的眼神。只是，昨晚在床上，他却已经成年。宛河从来没有问过蓝生，你爱不爱我。只是在蓝生进入她的身体的时候，他说他是爱她的。宛河从来不会叫，她只是静静地闭上双眼，看到一片温蓝色的海，海水正在涨潮。沙滩湿润，留แ下许多脚印。有小孩子光着脚丫走过。阁楼浓郁的糜烂气味盖过蓝生身体汗水的气味。宛河，你从来不肯叫，固执得像岩石。蓝生悻悻地说。如果你肯叫，我会坚持更加长久的时间。这样，你会喜欢。宛河扭过头，望着窗外黑色的夜空，直至沉沉睡去。现在，宛河已๐经苏醒过来。却看不到蓝生。蓝生，蓝生，你将要去哪里。宛河，我从哪里来？蓝生的声音缥缈，传进宛河的耳膜，那样不真实。宛河，我是谁，我从哪里来？连我自己也不知道。生命是什么，我们人类从哪里来，将要到哪里去，谁知道呢。宛河，宛河。
四年的生活，只不过是一场华丽ษ的演唱会。那样短暂。丝毫不值得任何人留恋。
我把酒杯放在桌子上。酒吧正在播放着爵士音乐。eritha1้，轻柔地缓缓流淌。有着暧昧的气氛。
不，敬浩。我并不喜欢他。他太沉闷，生活波澜不惊，如一潭死水。你熟悉我的性格。我只是喜欢他调出来的这杯名字叫留恋的鸡尾酒。我已经遗忘掉太多东西，所以要在这种酒精中寻找自我救赎。
生活的确太多留恋的东西，但却不是存在在酒精里面。敬浩的眼神有些迷离起来，如榴，你应该要学会往前面看。
我吃吃地微笑。敬浩，我试过往前看，但是看到的却是你的妻子。一个漂亮的妻子。
今晚我们不说她。
你今晚又不打算回家？
敬浩举起酒杯，喝下一口，望着我，说：回家？当然是回家。这里就是我的家，因为ฦ这里有你。
敬浩望着我，然后说：如榴，你是一个独特的女人，像一个迷，吸引所有的男人去寻找答案。
生活本来就是由无数个ฐ谜组成。若果都要去一一解答，活着太累。
今晚我不想和你去谈论生活这么深奥的问题。这些事情让那些吃饱没事做的哲学家头痛去。
我们继续谈论宛河的故事？
对，我对她充满了浓厚的兴趣。敬浩有着好看的眼睛。
敬浩，你知道宛河是我笔下创造出来的一个ฐ人物，她只是我小说里面的一个角色。从来不真实地存在在这个ฐ世界上。你寻找不到她，即使可以在现实生活中寻找到เ类似的故事，也只不过是一个代替品。宛河的生或者死亡，受着我思想的控制。我可以立刻要她死亡，非常简单的一段字，车祸ຖ，或者一场意外的重病。宛河就离开这个世界ศ。宛河的生存，对于这个世界ศ毫无意义。敬浩é，你要记得，宛河只是我虚构的一个人物。
我知道，敬浩微笑着说，可是，如榴，甚至连你自己已经渐渐忘记了宛河是你虚构出来的这个事实。宛河已经在成长，从虚幻世界中成长，逐渐变得真实。
为什么？
因为，你刚才的话中，说过这样的一句话。
什么เ话？我听得出，自己的声音中夹渗着一丝微小的惊恐。
宛河就离开这个世界。敬浩一字一顿地说，眼睛里面闪烁深沉的欲望。