江老爹的脸色成了真的老爹。进到这里，也管你们的学习和未来。
“我，你们就是人人羡慕的大学生了。叫江聚，我住嘉陵江边，就是希望进校读书，读大学。当然，不是进了大学你的目的就达到了。我要管你们â，我姓江，还不如那些没进大学的人。你们生活之路还很长很长，我希望你们每一步都行得很正很正。”
我左看右看，这陌生的环境更加陌生。噪杂的人声在我耳心里喳喳喳地嚼咬，我守着一大堆东西，又不敢移动去寻找来接新生的人。我想大吼一声，我是浪州师大的新生。这陌生的环境能ม喊出口吗？父亲教我的出门谨慎小心，缄口少言，使我这个第一次跑到这么远的大都市的山里娃心里充满了恐慌。天渐渐黑下来，五颜六色的霓虹灯哗地亮开了，跳动的灯光使我的心更加恐慌。
我穿上皱巴巴的衣裤，没有洗漱，蓬ศ头垢面地去了教室。
那ว是间很宽大的阶梯教室，门在黑板的对面，也就是说在授课老师的前面，所有学生的背后。我进门时，有种站在高坡向下俯瞰的感觉。在我的高原小县城里，我常常读书累了，就爬上学校背面称为后山的土坡上，坐在草地或大石头上向下俯瞰。那ว个时候，下面的人和房屋都变得很小，我便有了做这座城市大王的感觉。我说，给这座城市吹点风，风就尖声叫啸着从山岩的骨缝中挤出来，挟着山坡上的黄土朝灰暗的城市刮ุ去。那时，我就特别的开心，就把课本撕下来，折成纸飞机朝山下扔着……
我相信，我坐在山坡顶上胡思乱ກ想的感觉，肯定同周兵坐在大树杈上的感觉一个ฐ样。
“喂，”坐在我旁边的那ว个娇小的，穿红色灯花绒上衣的女孩子轻轻敲了下我的手臂，说：“你是新疆人吧？”
我张大了嘴，我相信嘴巴肯定张得很大，因为ฦ我吃惊极了，看着她同样吃惊的脸，咧开嘴笑了，指指正在哇啦哇啦讲着什么的老师。她脸红了，嘴唇也红得像涂ิ了口红，埋头在笔记本上记着什么。我才想起自己้竟然没带书包，没有教材，没有笔记本，更没有笔。不过，我没忘记带上灵敏的耳朵，我的耳朵真的很灵，很远很远的一声细细的咳嗽，在我耳朵里都会引起一阵震动。我听见她嘴里在嚼咬着什么，还有吞咽的声音，舌头转动的声音。我嗅到股草香味很浓的口香糖味。她把笔记本翻到第一页ษ，笔点着上面写的名字让我看。乔愉，那是她名字。我真想问她，今天愉快吗？她在笔记本写了几个字，又用笔点点：你叫什么？是新疆ຆ人吗？
我对她说，你那么喜欢新า疆人吗？可惜我不是。你想听我的名字，就把口香糖吐了，我不想有人把我的名字像口香糖一样在嘴里嚼。
她的脸就阴了，看着我嘴一咧做了个想哭的样子。我手梳理了一下乱ກ蓬蓬的头，想她肯定是看上了我这头新า疆人一样的卷。不过，她要哭的样子让我想起了家里养的那只猫，我要离开时，也是这副要哭不哭的样子，看着就伤心。我在她的乔愉的“愉”上点点，又指指正讲得如痴如醉的老师，什么也没说。
她像理解了，说：“你真冷酷。”
居高临下，讲台上的老师就更瘦小了。他的名声很大，据说是那时国内很稀有的几个文艺理论家之一，在当时最大的文学评论刊â物《文学评论》上常见他的大作。我们的教材《文学概ฐ论》就是他编撰的。他姓鲜ຒ，名唐朝，一个人就是一个ฐ很辉煌的朝代。六十年代他三十五岁时就升副教授，此后便背着这个ฐ沉甸甸的包袱走到了今天。他戴一顶帽沿软软的蓝呢帽子，从不摘下。大热天，汗水把帽浸湿了一大圈，他仍不摘下。直到เ今天，我回忆他时，眼前晃来晃去的仍是那ว顶带着热汗气味的帽子，再就是那个边框很粗很黑的眼镜。我想不起他的脸他的眼睛他的翻得很快的嘴唇。可那天他讲的课仍在我耳边嗡嗡的响。那ว天，听着他的课，我心中想起的却是遥远处滚滚而来的雷声，还有就是狂风把树林摇撼得哗啦啦响。
我从他的姓猜想他的祖先大约是位远古部落中ณ的牛高马大很有蛮力的领，可他的后代却一代代地退化下去，成了一个瘦小的只会用嘴皮谋生的教授。他也正在讲远古，讲艺术的很神秘的来源。他说，一群抬着沉重的木头吭唷吭唷行走的原始人，把吭唷唱成了诗歌，所以艺术来源于劳动。我却在想，这怎么เ会呢？一切生命都来源于一个母体，艺术也许正是一个ฐ十月怀胎的母亲嗨唷嗨唷生下来的呢！生孩子的嗨唷嗨唷，也许就是最早的诗歌。
他在讲艺术的阶级性时，下面有人激动了。他的声音提得很高，让人想起正在慷慨讲演的无产阶级领袖。他说：“艺术都是有阶级性的。无产阶级创造了真正的高尚而又健康的艺术。而剥ຓ削阶级，只对颓废、没落和荒淫的艺术感兴趣。”
这话让人受不了，学生们开始吵闹起来。鲜老师也热得摘下了厚厚的帽子，我们看见了他的很亮的秃顶。他的眼镜片同日光灯一样的闪烁，声音也有点嘶哑了。他说：“有些问题应该讨论，但不是现在。现在听我讲，有什么问题下来问。就在这里同我辩论都可以。”他摇着手，很像乐队的指挥，下面更闹了，像是杂乱无章的大合唱。
“无庸质疑，文艺是有阶级性的。什么阶级，对文艺欣赏的眼光不同，造成了在艺术欣赏中ณ的对立。一幅画，一歌，一段乐曲，一部小说，代表了什么阶级的利ำ益，就被什么阶级所推崇和欣赏。”
有个细瘦的学生受不了这句话，站起来时用力很猛，眼镜掉在了下巴上。他扶正眼镜，脸红了，但望着鲜老师时，又一脸的激愤，说出的话把大家吓了一跳：“你是在打胡乱说，假如这就是我们要学的知识，我情愿放弃不学！”
鲜老师的热汗又出来了，这次他没摘帽子，汗珠在帽沿的缝隙中沁了出来。他笑了笑，摇着手示意这个ฐ同学坐下来，说：“我说了，有什么不同的意见，可以下课后同我辩论。你这样是不是尊重我这个讲课的老师？”
细瘦的同学坐了下来，也在呼呼地喘气。他说：“反正你讲的我不太理解。”
“你可以不理解。学术嘛，都是在不理解中讨论或批判，再到理解和飞跃的。不过，我们的文学概论的教材是这么เ编的，你们要面临这科的考试，这是主科，考不及格对你们的毕业都有影响。有想不通的，可以慢慢想。但知识你们还得跟我学。”
我也有些想不通，难道我考进大学来，就是学一肚子的错误？
下课后，鲜教授被想不通的学生团团围起来。那ว位细瘦的学生朝他弯腰行了个礼，说：“鲜ຒ老师，原谅我刚才的不礼ึ貌。我只是想不通，我家有一幅苏先生画的葡萄，挂在堂屋正中。我的出生于资本家的大伯每天都站在那ว幅画前，赞不绝口。我的父亲，一个地地道道的码头搬运工出身的无产阶级，同样喜欢那ว幅画。你说说，那幅画有什么阶级性？”
鲜ຒ教授不吭声了。他说：“我想想再说。你大伯真的喜欢那幅画？唉，这事我还得想想。”
他想到เ了上课铃响，学生们又回到阶梯教室，坐好打开笔记本，继续记他的阶级性时，他终于想通了。黑板刷拍拍讲台，说：“苏先生画的葡萄是不是又肥又大？像玻璃珠子似的水淋淋亮晃晃。同学们啦，苏先生那是画的人民公社的葡萄，只有勤劳的人民才种得出这么เ肥大的葡萄。如是懒โ惰的剥削阶级，他们的葡萄肯定是奄的瘪的毫无生气的。”
天呀，他扯到什么เ地方去了，他谈的可不是什么艺术。我看见，只有少量的听话的同学还在刷刷地记笔记，做出一种专心听讲状，很多人都没有耐心了，讲话的看闲书的，甚至偷跑的都有。我从那节课开始，对自己上大学失去的信心，我知道在这里学不到我想学的东西。我不知道为什么中国文学里没有藏族、蒙古族和其他少数民族的文学，特别ี是古典文学，所有的典籍全是汉民族的。我学不到藏族古典文学中非常优秀的史诗、范文，在我们文学的长河中，早ຉ把其他民族中许多灿烂辉煌的东西忘掉了。
以后，只要一说去阶梯教室，我心里就有一种恐惧。呆在那里，脑袋里常常出嗡嗡嗡的声音。我的全身上下都像岩石似的沉重起来，除了伏在桌上睡觉，我不知道还可以干些什么。在阶梯教室，我总是坐在最不显眼最让人遗忘的最后一排的那个角落。我在那里摊开写本，把讲课老师的一举一动画了下来，然后把本子扣在脸上呼呼大睡。我的睡眠常常传染了一大片人，坐后面一排的同学常常听不到半节课，就呼啦啦倒下一大片。
那ว个时候，我开始借阅一大堆小说，带到阶梯教室混过最难熬的那一百二十分钟。文学概论课，我读托尔斯泰和雨果。中国文学史，我读格萨尔史诗和米拉日巴传。马恩文论，我读金庸和三毛。
那ว是重庆最燥热的初秋，地上的一切都像在火锅汤中浸泡过，热辣辣的。阳光把树上的蚂蚱晒出了一片噪声时，心燥意乱的我开始做起了文学的梦。