下皮布莱特，因为ฦ她自己้做饭，看到เ那个让他过目难忘的灿烂纯洁的微笑。现在他已经变ä，像西洋镜中为
身上的破衣烂衫换成干净暖和的衣服，领ๆ事放心地让她掌管家中ณ的
他的才华也已耗尽。只有两个小姑娘还坚持给
“快起来，咱们去郊外吃午饭……”
手帕和一个小小的钱袋。
“这些新种的葡萄苗木两年后就会结果；
硬，
着一条白色大围裙，她的大脑แ就越发地活跃。总是与人群。
她的聪慧磨练败家子，梦渐渐远去。起初看见这些衣服时他简直像只小豺狗一样
。在上次美术展览会上他的“女农牧神”完全失败了!ำ“那很不
灰色变成了暗黑色：“这么เ说，你已经知道了?”
奇地嘀ถ咕高达的名字，他不禁一阵暗自得意。那是你叔叔没告
不，这是他在讲台上演说、摆，只找了一个女仆做些会让手皲裂、变形的粗
她的语气又变得温柔起来，用声音和动作安慰他：“不，不……别走……你不能这
吧……”说着，她把那ว清晨花朵的冷香散布在床上，使他们周围的空气恢复了新鲜。
外交部工ื作三四年，然后就要被派到一个ฐ很远的什么地方去。想到远行他并不感到
出“安拉，安拉”的尖叫。
对于埃及女人的刨根问的，风笛演奏师用他那年轻人的坦白和一个沉默好半
是她对他发出的邀请。
他无数次下定决心要去布其勒家拜访，但都没有去——因为有什么必要让自己
在事后白白后悔呢?——不过最终他还是对芳妮说部里最近将有一个ฐ盛大的晚会，
他是一定得到场的。芳妮为他挑选衣服，烫了几条白色的领带。可是到了礼拜四晚
上，他突然感到很没意思，不想出去。但他的情人劝他说这种宴会是必须ี得去的，
她自责过于引诱他，过于霸占他了，最后她说服了他，温柔地为ฦ他穿衣服，打领带，
整理头发，她一边忙个不停一边咯咯直乐，笑说她的手指有卷烟味恐怕他的舞伴们
要扭头而去；她的香烟是不时放在壁炉上又不时拿起的。看见她是那样快乐而好心
好意地忙碌着，他后悔不该说谎，差点就想说愿意陪她在家里烤火，如果不是她坚
持说：“我非要你去……你非去不可！”并强行把他温柔地推到外面夜色笼罩的路
上去的话。
他回来时已经很晚了；她已经睡着了，灯光照ั着她那熟ງ睡中疲倦的面容，使他
想起了在他刚ธ刚从别ี人嘴里得知她那些可怕的秘密后，他也是这么晚回来，也是这
样看她，那已经是三年前的事了。当时他真是太软弱了!是什么阴差阳错使得本应
被砍断的锁链反而更加牢固了?……他恶心得想吐。这房间，这床，这女人，全都
令他厌恶。于是，他轻轻拿起蜡烛走到隔壁去。他想一个人静静呆会儿，仔细想想
今天发生的事……噢!并没有什么事，几乎没有什么事……
在我们常用的一些字眼中，有几个字包含着秘密的源泉，有时这源泉会忽然把
它最深的蕴涵流露出来，并把它那ว特殊的、幽秘的含义告诉我们；不久，它又把自
己隐遁起来，变成平常的样子，被人习惯性地机械地使用着，毫无意义地飞来飞去。
爱情便是这些字眼中的一个：凡是曾经明白了解过这个字眼的整个ฐ含义แ的人们，定
会明白什么叫甜蜜的焦虑，一小时以来让便处在这种甜蜜的焦虑中，起初他还不太
清楚自己的感受。
在旺多姆广场的客厅的一角，他们坐在一起聊了很久，他所感到的只是一种完
美的舒适，觉得自己้被醉人的柔情包围着。
在他还没有离开那ว所房子而且还没有走出门的时候，他就被一阵狂喜抓住了，