一周又一周过去了&,可是力不从心。然而,我就无法忍受。我们的财产,吃着给我送来的食物,可依然无法面对她。
对于她,
尼古拉斯父亲经营的商店就在酒馆的&。刚结婚就已๐经开,即便是在一个ฐ普通的富裕家庭,
我本可以从床上爬起来,也是顺理成章的事。一想,我在房ต,早ຉ在很久以前,就已经被消耗光了。我的长兄奥古斯丁,家族财产理所当然的继承人,
这样的想法。让她感觉舒服一些,我们对彼此袒露了越来越多的内心世界。尼古拉斯告诉了我他的童年生活、他早年的失意,以及他所了解并且热爱的人们。
我也开始向他讲述我的痛苦——最终,我告诉了他我和意大利演员逃走这件不光彩的事情。
一天晚上,我们跟平常一样,又一次在酒馆里喝得酩酊大醉。事实上,我们两ä个把喝醉的时候称作“黄金时刻๑”那个时候,一切才变得有意义。我们总是试图抓住那个时刻,直到最后,我们中的一个不可避免地会坦白:“我撑不下去了,‘黄金时刻’已经过了。”
那个晚上,看着窗外的月光静静地笼罩着山野,我说,在这“黄金时刻”即使不在吧黎,即使不能在歌剧院或喜剧院里看见幕布拉起,也不会觉得特别ี难受。
“你啊,总是和吧黎的剧ຕ院连在一起。”他对我说“不管我们谈到什么เ,你总是要把话题扯到剧院和演员上——”
他褐色的大眼睛充满信任。他穿着那件吧黎的红色天鹅绒长礼ึ服,虽然喝得烂醉,却依然显得干净、整洁。
“男ç演员和女演员们都有一种魔力,”我说“他们让各种事情在舞台上发生;他们在发明;他们在创造。”
“你还是先看看他们在舞台上脚灯的照ั射下那汗如雨下的彩妆的脸,然后再作评论吧。”他回答说。
“啊,你又来了。”我说“你这个ฐ放弃了一切只为了小提琴的人。”
他突然变得十分严肃,垂下目光,似乎内心的斗争令他身心疲惫。
“是的,我是这么做的。”他承认。
即使是现在,整个村子都知道他和他父亲之间的矛盾。尼古拉斯不愿意再回到吧黎的学校去。
“你在玩乐่的同时就营造了你的生活。”
我说“你能点石成金,创น造美好。这对我来说是福音。”
“我创造音乐,这让我欣喜。”他说“可这怎么谈得上是福音或是美好呢?”
我一如往常地挥挥手,打断ษ他的愤世嫉俗。
“这些年,我一直跟一些安于现状、毫无创造力的人生活在一起。”我说“而演员和乐手,他们对我来说是圣人。”
“圣人?”他问。“福音?美好?莱斯特,你的话让我困惑。”
我微笑着摇摇头。
“你不明白。我说的是人的性格,而不是他们的信仰。我是说那些不接受所谓的天生就存在的空洞谎言的人,还有那些想把事情变好的人。他们努力工ื作,不怕牺牲,他们的的确确在做些事情…”
他深受感动,我也有点吃惊自己้居然说了这些。然而我还是觉得自己在某种程度上伤害了他。
“那里面就有福音。”我说“那里面就有神圣的庄严å。不管有没有上帝,那里面都有善和美。我清楚地知道这些,就如我清楚地知道窗外的大山和闪耀的星星一样。”
他忧伤地看着我,似乎还是受到了伤害。
但是那时,我没有考虑他。
我头脑里萦绕的,是我和母亲的谈话,以及我是个背叛家族的坏人这种想法。可是我如果相信我所说的…
他似乎ๆ看出了我的心思,问道:“可是,你真的相信你说的这些吗?”
“可能信,也可能不信。”我说。我不忍心看到เ他这么难过。
也正因为如此,对于告诉他我怎么和那些演员逃跑的这段经历,我想得比什么都多。
我告诉他,我从未向别ี人说过这件事。即使是对我的母亲,我也从未跟她提过那些天里,那些演员们给我带来的快乐。
“现在看来,这些难道不是美好的事吗?”
我问“给别人送去快乐่,自己้也得到快乐。
我们表演的戏剧就给那个镇子带去了欢乐。
我告诉你,这真是有魔力。它能够治愈病痛。”
他摇摇头。我知道,他有话要说,可是这些话会冒犯我。于是,他选择了沉默。
“你是不是不理解?”我问。
“莱斯特,罪恶总是让人感觉很好。”他阴郁地说“难道你没有发现吗?你想想,为ฦ什么教堂总是斥责演员们?剧院是从酒神狄俄尼索斯那ว里演变而来,这你可以从亚里士多德的书里读到。而酒神是让人尽情纵欲的神。你在舞台上二感觉很好是因为它让你放纵,让你下流——这样,你就很有可能背叛你的父亲——”
“不,尼克,完全不是这样的。”
“莱斯ั特,我们都是有罪的。”他终于再次微笑着说“我们一直以来都是如此。我们都行为恶劣,完全彻底的臭名昭著。这才是把我们连在一起的原因。”
现在,轮到我忧伤心痛了。“黄金时刻”
宣告死刑,除非有什么新า的事情发生。
“嘿,”我突然说道“拿上你的小提琴,我们到森林里找个不会打扰别人的地方。我们来看看是不是这里面没有善和美。”
“你简直是个ฐ疯子!”他说。不过,他立刻拿上未喝的酒瓶走向门口。
我紧随其后。
他走到屋外,说:“我们到烧死女巫的那个地方แ去吧!现在是半月,光线充足。我们去跳恶魔的舞蹈,戏弄女巫ใ的灵魂。”
我大笑。要是我真的听他的话,那我就真是醉了。“我们还是用纯美的音乐去祭祀这个地方吧。”我说。
我已经好多年没有来过这里了。
如他所说,月光明亮得很。我们看见树桩排成阴森的圆圈,还有那火烧后几百年都不长一草的土地。森林里的幼苗与这里相隔甚远。风呼啸着吹过林中空地,吹过布满岩石的山坡,直到เ黑暗笼罩下的村庄。
我一阵眩晕,不禁打了个寒战。这其实仅仅是我幼年时的阴影,那ว时,我一听到可怕的“苟且偷生”这样的词,就极度痛苦。
尼克的白花边鞋子在苍白的月光下闪闪发亮。他拉起一首吉普赛歌曲,并随之绕圈起舞。
我在一个宽大烧焦的木桩上坐下,啜饮着瓶里的酒。和以往一样,随着音乐而来的是一阵心碎的感觉。我想,除了想逃离这种可怕的生活,我何罪之ใ有?很快,我默默地流泪了。
虽然音乐没有停下来,尼克还是在安慰我。我们肩并肩地坐着,他告诉我,世界充满了不公,而我们都是囚徒。被囚禁在吧黎这个可怕角落的他和我,某天一定要逃出去。
这时,我想起远在山上城堡里的我的母亲。
痛苦让我麻木,直到เ忍无可忍。尼克又开始演奏,让我起舞,忘却一切尘忧。
是的,我想说,舞蹈可以让你忘却痛苦。