元首们都看着秘书长，在那ว架航天飞机的前部舷窗里有一个身影，他们用机载雷达探测它，
宇航员们仔细观查那个没&，但雷达波在一百多公里处像遇到一堵墙一样弹了回来，但它的北极与这个地球的北极好像没有什。宇航员们看到，看到那也是一架航天飞机，它正沿低轨道越过北极的冰海，看上去像一只在蓝ณ白相间的大墙上爬行的蛾子。他注意到，通过目测他们判断那个飞行物是在零质量地球上ທ，目测可知，指令长挥挥手，那人也挥挥手。
这场在大厦外的草坪上举行的音乐่会是这场葬礼的最后一项活动。
“节拍在四年前就已启动，它正以光速向这里传来。”
这时，天空发生了惊人的变化，地球和太阳的映像消失了，代之以一片明亮的银色波纹，这波纹跃动着，盖满了天空，地球仿佛沉于一个超级海洋中ณ，天空就是从水下看到的阳光照耀下的海面。
镜子解释说：“我现在正在阻挡着来自外太空的巨เ大辐射，我没有完全反射这些辐射，你们看到有一小部分透了过去，这辐射来自一颗四年前爆发的超新星。”
“四年前？那就是人马座了。”有人说。
“是的，人马座比邻星。”
“可是据我所知，那颗恒星完全不具备成为超新星的条件。”c国主席说。
“我使它具备了。”镜子淡淡地说。
那就是说，镜子选定太阳为乐器后立刻๑引爆了比邻星，从镜子刚才对太阳试音的情形看，它显然具有超空间的作用能力，这种能ม力使它能ม在一个天文单位的距离之外弹振太阳，但对四光年之遥的恒星，它是否仍具有这种能力还不得而知。镜子引爆比邻星可能通过两种途径：在太阳系通过超空间作用，或者通过空间跳跃在短时间内到比邻星附近引爆它，再次跳跃回到太阳系。不管通过哪种方式，对人类来说这都是神的力量。但不管怎样，超新星爆发的光线仍然要经过四年时间才能到达太阳系。镜子说过演奏太阳的乐声是以电å磁波形式传向宇宙的，那么对于这个ฐ超级文明来说，光速就相当于人类的声速，光波就是他们的声波，那他们的光是什么呢？人类永远不得而知。
“对你操纵物质世界的能力，我们深感震惊。”aທ国总统敬畏ั地说。
“恒星是宇宙荒漠的石块，是我的世界ศ中最普通的东西。我使用恒星，有时把它当作一件工具，有时是一件武器，有时是一件乐器…现在我把比邻星做成了节拍器，这与你们的祖先试用石块没什么เ本质的区别，都是用自己世界中最普通的东西来扩大和延伸自己้的能ม力。”
然而草坪上的人们看不出这两ä者有什么เ共同点，他们放弃与镜子在技术上进行沟通的尝试，人类离理解这些还差得很远，就像蚂蚁离理解国际空间站差得很远一样。
天空中ณ的光波开始暗下来，渐渐地，人们觉得照ั着上面这个巨大海面的不是阳光而是月光了，超新星正在熄灭。
秘书长说：“如果不是镜子挡住了超新星的能量，地球现在可能已经是一个没有生命的世界了。”
这时天空中的波纹已经完全消失了，巨大的地球映像重现，仍占据着大部分夜空。
“镜子说的节拍在哪里？”克莱德曼问，这时他已从舞台上下来，与元首们站在一起。
“看东面！”这时有人喊了一声。人们发现东方แ的天空中出现了一条笔直的分界线，这条线横贯整个天空。分界线两侧的天空是两ä个不同的镜像：分界ศ线西面仍是地球的映像，但它已被这条线切去了一部分；分界ศ线东面则是灿烂的星空。有很多人都看出来了，这时北半球应有的星空不是南半球星空的映像。分界线在由东向西庄严地移动，星空部分渐渐扩大，地球的映像正在由西向东被抹去。
“镜子在飞走！”秘书长喊道。人们很快知道他是对的。镜子在离开地球上空，它的边缘很快消失在西方的地平线下，人们又站在了他们见过无数次的正常的星空下。这以后人们再也没有见到过镜子，它也许飞到它的琴－－太阳附近了。
草坪上的人们带着一丝欣慰看着周围他们熟悉的世界，星空依旧ງ，城市的灯火依旧，甚至草坪上嫩芽的芳香仍飘散在空气中。
节拍出现。
白昼在瞬间降临ภ，蓝天突现，灿烂的阳光洒满大地，周围的一切都明亮凸现出来：但这白昼只持续了一秒钟就熄灭了，刚才的夜又恢复了，星空和城市的灯光再次浮ด现，这夜也只持续了一秒钟็，白昼再次出现，一秒钟后又是黑夜；然后，白昼、夜、白昼、夜、白昼、夜…以与脉搏相当的频率交替出现，仿佛世界是两ä片切不断的幻灯片映出的图像。
这时白昼与黑夜构成的节拍。
人们抬头仰望，立刻看到了那ว颗闪动的太阳，它没有大小，只是太空中一个刺目的光点。“脉冲星。”cນ国主席说。
这时超新า星的残骸，一颗旋转的中ณ子星。中子星那致密的表面有一个裸露的热斑，随着星体的旋转，中子星成为一座宇宙灯塔，热斑射出的光柱旋转着扫过广漠的太空，当这光柱扫过太阳系时，地球的白昼就短暂地出现了。
秘书长说：“我记得脉冲星的频๗率比这快得多，它好像也不发出可见光。”
a国总统用手半遮着眼睛，艰难地适应着这疯狂的节拍世界：“频率快是因为中子星聚集了原恒星的角动量，镜子可以通过某种途径把这些角动量消耗掉；至于可见光嘛ใ…你们真认为ฦ镜子还有什么做不到เ的事？”
“但有一点，”c国主席说“没有理由认为宇宙中所有生物的生命节奏都与人类一样，它们的音乐节拍的频率肯定各不相同。比如镜子，它的正常节拍频率可能比我们最快的电脑主频都快…”
“是的，”总统点点头“也没有理由认为ฦ它们可视的电磁波段都与我们的可见光相同。”
“你们是说，镜子是以人类的感觉为基准来演奏音乐的？”秘书长吃惊地问。
c国主席摇摇头说：“我不知道，但肯定要有一个基准的。”
脉冲星强劲的光柱庄严地扫过冷寂的太空，像一根长达四十万亿公里、还在以光速不断延长的指挥棒。在这一端，太阳在镜子无形手指的弹拨下发出浑厚的，以光速向宇宙传播的电磁乐่音，太阳音乐会开始了。