明太祖本来建都南京，两ä个互相敌对的社会是不可能长期对，不敢深入中ณ原，将都ฑ，可以立刻转身逃回本土。和财赋来源的东南相距。北京离国防第一ຖ，建都北京便于进攻，后来兵力衰弱，北京地势上的弱点立刻暴露无遗2。本来，因为ฦ它们是来自北方的游牧民族，在中ณ国整个地形上，终究是非进则退3。明朝既ຂ坚决不肯和满清议和，形势上又无力进攻，再将京城暴露在敌人大兵团朝发夕至的极近距离之内，根本战略完全错误。以汉人为主的中ณ华民族所以伟大，主要是在文治教化，征战本非所长4，如果基本战略一错，局势就难以收拾了。
毛文龙所以投军，主要由于他有个舅舅在兵部做官。毛文龙喜欢下围棋，常通宵下棋，爱说：“杀得北斗归南。”捧他场的人，说他的棋友中有一个道人，从围棋中传授了他兵法。如果真有这样的事，毛文龙的棋力一定相当低，因为他的兵法实在并不高明。又有一个传说：他上京去投靠舅舅的前夕，睡在于庙于谦的庙，在杭州ะ与岳庙并称里祈梦，梦到于谦写了十六个字给他：“欲效淮阴，老了一半。好个ฐ田横，无人作伴。”这十六个字后来果然“应验”了：韩信二十七岁为大将，毛文龙为ฦ大将时五十二岁；田横在岛上自杀时，有五百士自刎而殉，毛文龙在岛上被杀，死的只他一人。这当然是好事之徒事后捏造出来的。于谦见识何等卓，又怎会将他这个无聊同乡去和韩信、田横相比？
袁崇焕屡次上疏请饷，崇祯ງ对诸臣说：“袁崇焕在朕前，以五年复辽、及清慎为己任，这缺饷事，须讲求长策。”又说：“关兵动辄鼓噪，吝边效尤，如何得了？”
明末军制，在外带兵的文臣，头衔最高的是督师，通常以木学士兼任，宰相出外带兵，才称督师；其次是总督或经略๓，由兵部尚书或侍郎兼任；更其次是巡ำ抚；巡抚之下才是武将中最高的总兵官。袁崇焕不是大学士，却有了大学士方能ม得到的军事最高官衔。以前辽东历任军事长官都只是经略๓或巡抚。那时距他做知县之ใ时还只六年。
袁崇焕派遣祖大寿和尤世禄带了四千精兵，绕到清军后路去包抄，又派水师去攻东路作为牵制。这时天热，海上不结冰，水师用得着了。
训练一支既能守，又能战，再能ม进一步收复失地的精锐野战军，需要相当时间。
朝廷群臣都知道满桂打仗的本事，但将帅不和总是不对，便依从了。可是经略王之臣极力认为满桂决不可去。朝廷召还满桂的命令已颁下了，于是听了王之臣的主张，再命满桂镇守山海关。袁崇焕坚决不接受。朝廷无法，只得将满桂调回北京，保留แ左都督原官，派在国防机构办事。
二十四日，清兵到达城下。袁崇焕初ม次见到“辫子兵”的威猛。
袁崇焕任兵部主事不久，王化贞大军在广宁覆没，满朝惊惶失措。
王化贞向朝廷吹牛，只须六万兵就可将满清一举荡平。朝廷居然信了他的。熊廷弼极力认为准备不足，不可进攻。兵部尚书却一味袒护王化贞。于是王化贞领ๆ兵十四万出战，一交锋全军溃没。清兵攻占坚城广宁。总算熊廷弼领了五千兵殿后，保护难民和败兵数十万退入山海ร关。朝廷不分青红皂白，将王化贞和熊廷弼一起逮捕。张鹤鸣免职。
边界上的警报不断传来，群臣日日请求皇帝临朝，会商战守方略。皇帝总是派太监出来传谕：“皇上有病。”吏部尚书赵焕实在忍不住了，上奏章说：“将来敌人铁骑来到北京城外，陛下也能在深宫中推说有病，就此令敌人退兵吗？”4神宗看了这道讽刺辛辣、实已近乎谩骂的奏章，只是心中怀恨，却说甚么也不肯召开一次国防会议。
可是君主集权的绝对专制制度，再加上连续四个昏庸腐败的皇帝，将这富于文化教养而勤劳聪明的一亿人民、这举世无双的富强大国推入了痛苦的深渊。
在明末那段不幸的日子中，任何人都是不幸的。每一个ฐ君主在临ภ死之时，都深深感到เ了失败的屈辱：崇祯ງ、清太祖努尔哈赤、清太宗皇太极如果他不是被人谋杀的，那ว么是惟一的例外、蒙古人的领林丹汗、朝鲜国王李佑；始终是死路一条的将军和大臣奋勇抗敌的将军与降敌做汉奸的将军，忠鲠正直的大臣与奸佞无耻的大臣，命运都没甚么เ分别，但在一个ฐ比较温和的时代，奸臣却常常能得善终，例如秦桧；愤怒不平的知识份子，领ๆ不到粮饷的兵卒，生命朝不保夕的“流寇”，饥饿流离的百姓，以及有巨เ大才能与勇气的英雄人物：杨涟、熊廷弼、孙承宗、李自成、袁崇焕。
个人的私怨、妒忌、党派冲突、谣言，交织成了一张诬陷的罗网，而最令人感到痛心的，是袁崇焕亲信谢尚政的叛卖。谢尚政是东莞人，武举ะ，袁崇焕第一次到เ山海关、第一次上奏章就保荐他，说是自己平生所结的“死士”可见是袁崇焕年轻时就结交的好朋友。他在袁的提拔下升到เ参将。袁杀毛文龙，就是这个ฐ谢参将带兵把毛部士卒隔在围外。兵部ຖ尚书梁廷栋总觉得要杀袁没有甚么充分理由，便授意谢尚政诬告，答允他构成袁的罪名之ใ后可以升他为ฦ福建总兵。谢尚政利欲熏心，居然就出头诬告这个平生待他恩义แ最深的主帅。以袁崇焕知人之明，毕竟还是看错了谢尚政。要了解一个人，那是多么的困难！袁崇焕对崇祯的胡涂ิ与奸臣的诬陷，或许并不痛恨，因为崇祯与众奸臣本来就是那样的人，但对于谢尚政的忘恩负义แ，一定是耿耿于怀吧？或许，他也曾想到เ了，就算是岳飞，也被部下大将王贵所诬告，因而构成了风波亭之狱。只是王贵诬告，是由á于秦桧、张俊的威แ迫，谢尚政却是受了利诱，比较起来，谢尚政又卑鄙些。可是谢尚政枉作小人，他的总兵梦并没有做成，不久ื梁廷栋以贪污罪垮台，查到谢尚政是贿赂者之一，谢也因此革职。
袁崇焕的罪名终于确定了，是胡里胡涂的所谓“谋叛”崇祯始终没有叫杨太监出来作证。擅杀毛文龙和擅主ว和议两ä件事理由太不充分，崇祯无论如何难以自圆其说，终于也不提了。本来定的处刑是“夷三族”要将袁崇焕全家、母亲的全家、妻子的全家都满门抄斩。余大成去威吓主ว理这个案子的兵部ຖ尚书梁廷栋：“袁崇焕并非真的有罪，只不过清兵围城，皇上震怒。我在兵部做郎中，已换了六位尚书，亲眼见到没一个尚书有好下场。你做兵部尚书，怎能保得定今后清兵不再来犯？今日诛灭袁崇焕三族，造成了先例，清兵若是再来，梁尚书，你顾一下自己的三族罢。”
梁廷栋给这番话吓怕了，于是和温体仁商议设法减轻处刑，改为ฦ袁崇焕凌迟，七十几岁的母亲、弟弟、妻子，几岁的小女儿充军三千里。母家、妻家的人就不牵累了4。
“凌迟”规定要割一千刀，要到第一千刀上才能将人杀死，否则刽子手有罪，那就是所谓“千刀万剐”所以骂人“杀千刀”是最恶毒的咒骂。
袁崇焕被绑上刑场，刽๓子手还没有动手，北京的众百姓就扑上去抢着咬他的肉，直咬到เ了内脏。刽子手依照规定，一刀刀的将他身上肌肉割下来。众百姓围在旁边，纷纷叫骂，出钱买他的肉，一钱银子只能ม买到一片，买到后咬一口，骂一声：“汉奸！”5
因为ฦ北京城的百姓认定，去年清兵围城是他故意引来的。很难说这样的谣言从何而来，是痛恨袁崇焕的大臣与太监们散播出去的？还是一般群众天生的喜欢听信谣言？又或许，受到了重大惊恐和损失的北京百姓需要一个ฐ发泄的对象？
从长远来说，人民的眼睛确是雪亮的，然而当他们受到欺蒙之时，盲目而冲动的群众，可以和暴君一样的胡涂ิ，一样的残酷。但隔得远了一些，自己的生命财产并不受到直接的影响时，人们就可以冷静地思考了，所以除了北京城里一批受了欺骗的百姓，天下都知道袁崇焕是冤枉的，连朝鲜的君臣百姓也知道他的冤枉，为他的被害感到不平6๔。
袁崇焕死后，骸骨弃在地下，无人敢去收葬。他有一个ฐ姓余的仆人，顺德马江人，半夜里去偷了骸骨，收葬在广渠门内的广东义园。隔一道城墙，广渠门外的一片广场之上、城壕之ใ中，便是八个半月之前袁崇焕率领ๆ将士大呼酣战的地方แ。他拚了性命击退来犯的十倍敌军，保卫了皇帝和北京城中ณ百姓的性命。皇帝和北京城的百姓则将他割成了碎块。
那ว姓余的义仆终身守墓不去，死后就葬在袁墓之旁。非常奇怪的是，余君的子孙世世代代都在袁崇焕墓旁้看守。直到เ民国五年，看守袁墓的仍是余君的子孙，他们说是为ฦ了遵守祖宗的遗训7。
程本直、余仆的行为表现了人性中高贵的一面。谢尚政的行为表现了人性中卑劣的一面。袁崇焕的死法，却又显示ิ了群众在受到宣传的愚弄、失却了理性之ใ后，会变得如何狂暴可怖。袁崇焕是一团火一样的人，在他周围，燃烧的是高贵的火焰、邪恶的火焰、狂暴的火焰。这些火焰就像他本人灵魂中ณ的火焰那样，都是猛烈地闪亮的。
袁崇焕死后，旧部祖大寿、何可纲率军驻守锦州、宁远、大凌河要塞，清军始终不能越雷池一步。崇祯四年八月，皇太极以倾国之师，在大凌河将祖大寿紧紧ู包围，十月间祖大寿不支投降。副将何可纲不降，被杀。祖大寿骗皇太极说可为ฦ满清去取锦州ะ，但一到锦州，立即就守城，此后皇太极派大将几次进攻都打不下来。皇太极两次御驾亲征，攻锦州、攻宁远，都无功而退。直到崇祯十四年三月，清兵大军再围锦州，整整围攻一年，到第二年三月，先击溃了洪承畴十四万大军，祖大寿粮尽援绝，又再投降。祖大寿到顺ิ治十三年才死，始终不曾为满清打过一仗，大概是学了《三国演义》中ณ“身在曹营心在汉”的宗旨ຈ，满清也没有封他甚么官。比之满桂、赵率教、何可纲、孙祖寿等人，祖大寿有所不如，但比之ใ其余的降清大将却又远胜了。
吴三桂是祖大寿的外甥。吴的父亲吴襄曾做宁远总兵，和祖大寿是关辽军中同袍，都是袁崇焕的部属。当明清之际，汉人的统兵大将十之七八是关辽一系的部队。吴三桂、孔有德、耿仲明、尚可喜、左良玉、曹文诏、曹变蛟、黄得功、刘ถ泽清等都是。这些人有的投降满清，有的为明朝战死，都是极有将才之人，麾下都是悍卒健士。袁崇焕若是不死而统率这一批精兵猛将，局面当然完全不同了。吴三桂如是袁崇焕的部将，最多不过是“抱头痛哭为红颜”而已，根本没有机会让他“冲冠一怒”为了陈圆圆而引清兵入关。
袁崇焕无罪被杀，对于明朝整个ฐ军队士气打击非常沉重。从那时开始，明朝才有整个部ຖ队向满清投降的事。更有人带了西洋大炮过去，满清开始自行铸炮。辽东将士都说：“袁督师这样忠勇，还不能免，我们在这里又干甚么？”8降清的将士写信给明将，总是指责明朝昏君奸臣陷害忠良9。
袁崇焕不是高瞻百世的哲人，不是精明能干的政治家，甚至以严å格的军事观点来看，他也不是韩信、岳飞、徐达那样善于用兵的大军事家。他行事操切，性格中ณ有重大缺点，然而他凭着永不衰竭的热诚，一往无前的豪情，激励了所有的将士，将他的英雄气概带到了每一个部属身上。他是一团熊熊烈火，把部ຖ属身上的血都烧热了，将一群萎靡不振的残兵败将，烧炼成了一支死战不屈的精锐之ใ师。他的知己程本直称他是“痴心人”是“泼胆汉”全国惟一肯担当责任的好汉bc。袁崇焕却自称是大明国里的一个亡命徒bd。亡命徒是没有家庭幸福的，日日夜夜不得平安。官居一品，过的却是亡命徒生涯，只因这十年之中，他生命之ใ火在不断的猛烈燃烧。司马迁在《留侯世家》中说，本来以为张良的相貌一定魁梧奇伟，但见到เ他的图形，容貌却如美女一般。我们看到เ袁崇焕的遗像时，恐怕也会有这样的感觉。图像中的袁崇焕虽不怎样俊美，但洵洵儒雅，很难想像这样的一个人竟会如此刚强侠烈。
1้钱家修《白冤疏》：“嗟嗟！锦衣何地？奸细何人？竟袖手而七人竟走耶？抑七人俱有翼而能ม上飞耶？总欲杀一崇焕，故不惜互为陷阱。”其中又说：“方天启年间，诸阳失卫，山海孤寒。当此时谁能ม生死忘心，身家不顾？独崇焕以八闽小吏，报效而东，履历风霜，备尝险阻，上无父母，下乏妻孥，夜静胡笳，征人泪落。焕独何心，亦堪此哉？毋亦君父之难，有不得不然者耳。”崇祯批答：“批览卿奏，具见忠爱。袁崇焕鞫问明白，即着前去边塞立功，另议擢用。”
2袁崇焕下狱后，毛文龙的朋友乘机要求为毛翻案，请求赐讠盒抚恤。崇祯不准，说毛之死是“罪有应得”不准以袁崇焕为借口而翻案。见程本直：《漩声》。
3程本直《白冤疏ຕ》中说：“总之ใ，崇焕恃恩太过，任事太烦，而抱心太热，平日任劳任怨，既所不辞，今日来谤来疑，宜其自取。独念崇焕就执，将士惊惶，彻夜号啼，莫知所处，而城头炮石，乱打多兵，骂詈之言，骇人听闻，遂以万余精锐，一溃而散。”最后说：“臣于崇焕，门生也。生平意气豪杰相许。崇焕冤死，义不独生。伏乞皇上骈收臣于狱，俾与崇焕骈斩于市。崇焕为封疆社稷臣，不失忠。臣为ฦ义แ气纲常士，不失义แ。臣与崇焕虽蒙冤地下，含笑有余荣矣。”
4朝廷抄袁崇焕的家，家里穷得很，没有丝毫多余的财产。他在辽西的家属充军到浙江，后来改充军到贵州ะ，在广东东莞的充军到福建。《明史》说袁崇焕没有子孙。近人叶恭绰则说：“袁后裔ศ不知以何缘入黑龙江汉军旗籍。”当时满清掳掠大量汉人至辽东为奴，我猜想袁崇焕的子孙多半是给满清掳掠了去，到黑龙江苦寒之地作农奴，因而编入汉军旗籍。袁崇焕的冤狱，到清朝乾ດ隆年间方才得以真相大白。《明史》完成于乾隆四年七月，其中《袁崇焕传》中ณ，根据清方的档案纪录，直言皇太极如何用反间计的经过。乾隆皇帝隔了几十年，才读到《明史》中ณ关于袁崇焕的记载，对袁的遭遇很是同情，下旨查察袁崇焕有无子孙，结果查到只有旁系的远房子孙，乾隆便封了他们一些小官，那已是乾隆四十八年的事了。
5见《明季北略》。
6清人所修的《明史·袁崇焕传》说：“遂磔崇焕于市…天下冤之。”朝鲜《仁祖实录》八年二月丁丑载：朝鲜ຒ的使者朴兰英到沈阳，满清的王公当着他面互相“耳语”说袁经略果然和我们同心，只可惜事情败露而被逮捕。这样的国家机密，怎会当着外国使臣的面而互相耳语，故意让他听到？朴兰英明白他们的用意，只不过想借他而传言到明朝去，以便尽快杀了袁崇焕，所以他在给朝鲜国王的奏章中说：“此必行间之言也。”直到一百年之后，朝鲜ຒ的君臣们在讨论明朝覆亡的原因时，还说主要原因是杀袁崇焕（见朝鲜《英宗实录》六年十一月辛未，即雍正八年，公元一七三○年）。
7民国五年，东莞人张伯桢的儿子死了，他佩服袁崇焕，将儿子葬在袁墓的旁้边。当时看守袁墓的仍是佘氏子孙，叫做余淇。张伯桢为袁崇焕的义แ仆也立了碑。
8杨士聪《五堂荟记》卷二：“袁既ຂ被执，辽东兵溃数多，皆言：‘以督师之ใ忠，尚不能自免，我辈在此何为？’…封疆之事，自此不可问矣。”《明史·袁崇焕传》：“自崇焕死，边事益无人，明亡征决矣。”
9《明清史料》丙编，辽将自称“在此立功何用”故“北去胡”而投降满清，其中有人致书旅๓顺明将：“南朝主昏臣奸，陷害忠良。”
bc程本直《漩声》：“掀翻两直隶，踏遍一十三省，求其浑身担荷、彻里承当如袁公者，正恐不可再得也。此所以袁公值得程本直一死也。”
bd程本直《漩声》中ณ引袁崇焕的话说：“子何人哉？十年以来，父母不得以为ฦ子，妻孥不得以为夫，手足不得以为兄弟，交游不得以为朋友，予何人哉？直谓之ใ曰：‘大明国里一亡命之徒也’可也。”