凯里太太把口信带给银行家之后，
"一路，仅在早晨开几分钟，谈谈教区里的事儿，客厅里的这股浑浊气味，威尔逊先生，他娶了自己้的厨娘做老婆。
凯里先生愣愣地望着菲利普。孩子的话音尖细而清朗。他回忆着母亲的话，却不明白话中的含义。窗户整天关着，ษ？"她一边吻着丈夫，一边带着近乎责备的口气说。
&ุquot;愿意。"
"是呀，我特地来领你的。&ุquot;
她的声音轻轻悠悠，仿佛是从远处飘来。孩子没有应声，只是惬意地微微一笑，躺在这张暖和的大床上，又被温柔的双臂搂着，感到有种说不出的快意。孩子紧偎着母亲，蜷起身子，想让自己缩得更小些；他睡意矇眬地吻着母亲。不一会，他阖上眼皮，酣然入梦了。医生走过来，站在床前。
饭后，凯里太太回自己房里休息去了。凯里先生躺在客厅的长沙发上，忙里偷闲打个盹儿。
下午五时进茶点，牧师特地吃了个ฐ鸡蛋，免得主ว持晚祷时支撑不住。凯里太太为了让玛丽ษ·安去教堂参加晚祷，自己就留在家里了，不过她照样念祈祷文，吟诵圣诗。晚上，凯里先生步行去教堂，菲利普一瘸一拐地跟随在他身边。晚间在乡村小路上行走，菲利普觉得有种新า奇之感。远处灯火通明的教堂，一点儿一点儿靠近过来，似乎ๆ显得分外亲切。起初，菲利ำ普在他大伯跟前还有点怯生，后来慢慢相处惯了，他常把手悄悄伸进大伯的手掌里，他感到有人在保护自己，跨步时就比较从容自在了。
他们一回到家里，就开始吃晚饭。凯里先生的拖鞋已准备好，端放在火炉前的脚凳上；菲利ำ普的拖鞋也搁在旁边：其中ณ一只，和普通小男孩的鞋没什么两ä样，另一只却呈畸形，样子很怪。菲利普上楼睡觉时已经累坏了，只得听任玛丽·安帮他脱衣服。玛丽ษ·安给菲利普盖好被子，顺ิ势亲了亲他；菲利普开始喜欢她了。