"๙我心没法在吃茶点以前，
下午一。
牧师的讲道，"
，不觉厌倦起来。从沙发上一跃而起，菲利普坐在桌旁，同时用责备的目光盯他一眼。等最后一支圣歌唱完，格雷夫斯ั先生端着圣餐盘分发圣餐的时候，菲利普的兴致又浓了。成为一堆废墟。牧师冷不防听到เ，吃烤牛肉、牛肉丝、剁牛肉；星期四、五、六，吃羊肉。星期天享用一只自家饲养的鸡。每天下午，规定是菲利普做功课的时间。大伯教他拉丁文和数学，其实他大伯自己对这两门学问一窍不通。伯母教他法文和钢琴，而她对法文也几乎是一无所知。不过钢琴倒还会弹两下，能为自己้伴奏几首老掉了牙的歌子，这些歌她已唱了三十年。威廉大伯常常对菲利普说，在他还是副牧师的时候，他太太有十二首歌烂熟于心，不论什么เ时候请她表演，她都能即席唱它几首。就是现在，牧师公馆举ะ行茶会的时候，她还不时露这么一手。牧师不愿邀请太多的人，有幸出席茶会的不外乎那ว么几位：副牧师、格雷夫斯兄妹、威格拉姆医生夫妇。用过茶点之后，格雷夫斯小姐演奏一两首门德尔松的《无言歌》，而凯里太太就演唱一首《当燕子飞回家的时候》或者《跑呀，跑呀，我的小马孔
"你最好拿一张去，把它放在自己的房间里，"凯里先生说。";其余的就保存在我这儿吧。"
"๙走了这么一程，脚疼不疼，菲利普？"她问孩子。
"你得把我和你的路易莎伯母看作自己的父母。"๙
这是一八八五年。她身上穿一件黑天鹅绒裙袍，腰里衬着裙撑，窄袖削肩，裙子上镶了三条宽荷叶边；头上戴一顶系有天鹅绒饰带的黑色无边帽。她犹豫起来。她原以为孩子一见面，一定会提出那ว个问题，结果压根儿没提，这一来，她预先准备好的回答也就无从出口了。
";噢，别现在就把他抱走，"๙妇人悲戚地说。
"你多大岁数啦？"
"๙九岁，"๙菲利普说。
"你该称呼一声先生，才是，"他大伯在旁提醒说。
"看来你要学的东西还不少呢，"校长兴致勃勃地大声嚷嚷道。
为了给孩子鼓鼓劲，沃森先生用他粗壮的手指搔逗起菲利普来。菲利普给他这么เ一搔，又难为ฦ情，又发庠难受，不住扭动着身子。
"๙我暂且把他安排在小宿舍里…住在那儿你会喜欢的，是不是？"๙他朝菲利普加了一句。";你们那儿一共才八个人。你不会感到太陌生的。"
这时门打开了，沃森太太走了进来。她是个肤色黝黑的妇人。乌黑的头发，打头正中清晰地向两ä边分开。嘴唇厚得出奇，鼻子挺小，鼻尖圆圆的，一双眼睛又大又黑。这位太太的神态冷若冰霜。她难得启口，脸上的笑容更难见到。沃森先生把凯里先生介绍给自己的太太，然后又亲热地把菲利ำ普住她身边一推。
"๙这是个新来的孩子，海伦。他叫凯里。&ุquot;
沃森太太默默地同菲利普握握手，然后一言不发地在一旁坐下。校长问凯里先生菲利普在读些什么书，程度怎样。沃森先生嘻嘻哈哈的热乎劲儿，使这个布莱克斯ั泰勃的教区牧师有点受不了；不多一会儿，凯里先生赶紧起身告辞。
"我想，菲利普现在就托你多多照应啦。"
&ุquot;没说的，"沃森先生说。";孩子在我这儿保管没问题。要不了一两ä天他就习惯这儿的生活啦。你说呢，小家伙？"
不等菲利普回答，大个子校长就纵声哈哈大笑起来。凯里先生在菲利普额上亲了一下，随即离开了。
"跟我来，小伙子，"沃森先生扯着嗓门说，"我领你去看看教室。&ุquot;
沃森先生迈着大步，大摇大摆地走出客厅，菲利ำ普赶紧在他后面一瘸一拐地跟着。他被领进一个长长的房间，里面空荡荡的，只摆着两ä张和房问一般长的桌子，桌子两边各有一排长板凳。
&ุquot;现在学校里还没什么学生，"沃森先生说，";我再领你去看看操场，然后就请你自便了。"
沃森先生在前面领ๆ路。菲利普发现自己来到一个大操场，操场的三面都围有高高的砖墙，还有一面横着一道铁栅栏，透过栅栏，可以望见一大片草坪，草坪那边便是皇家公学的几座校舍。一个小男ç孩在操场上没精打采地闲逛，一边走一边踢着脚下的砂砾。
"喂，文宁，"沃森先生大声招呼，"๙你什么时候来的？"
小男ç孩走上前来同沃森先生握手。
"这是个ฐ新同学，年纪比你大，个子也比你高，可别欺负他呀。"๙
校长瞪大眼睛，友善地望着这两个孩子，那洪钟般的嗓音足以将孩子们震慑住，接着他哈哈笑着走开了。
&ุquot;๙你叫什么เ名字？"๙
&ุquot;凯里。"
"你爸爸干什么的？"๙
"爸爸过世了。&ุquot;๙
"哦！你妈妈给人洗衣服吗？"
"๙我妈妈也去世了。"
菲利普以为他的回答会使那孩子发窘，哪知文宁并不当回事，仍嬉皮笑脸地开玩笑。
"哦，那她生前洗衣服吗？"๙
&ุquot;๙洗过的，"๙菲利普没好气地回答。
"那她是个ฐ洗衣妇罗？"
&ุquot;不，她不是洗衣妇。"
";那她就没给人洗过衣服。"๙
小男孩觉得自己้巧辩有术，占了上风，挺洋洋得意。这时候他一眼瞧见了菲利普的脚๐。
"๙你的脚怎么เ啦？"
菲利普本能地缩回那ว只跛足，藏在好脚的后面，想不让他看见。
"我的脚有点畸形，"他回答道。
"怎么搞的？"
";生下来就这样。&ุquot;
";让我看看。"
"不。"
"๙不看就不看。"๙
那ว孩子嘴上这么说，却猛地朝菲利普的小腿飞起一脚。菲利普猝不及防，被踢个正着，痛得他直呼嘘喘气。然而，就程度而言，肉体上的疼痛还及不上心里的惊讶。菲利普不明白文宁干吗要对他来这么เ一招。他惊魂未定，顾不上还手，况且这孩子年纪也比他小。他在《男童报》上念到过，揍一个ฐ比自己年幼的对手是件不光彩的事。在菲利普抚揉小腿的时候，操场上又出现了第三个孩子，那个折磨人的孩子撇开他跑了。过了一会儿，菲利ำ普注意到他俩在窃窃私议，还不住打量自己的一双脚。菲利普两腮发烫，浑身发毛。
这时候又来了一批孩子，共有十来个，不多一会儿又跑来几个，他们叽叽呱呱扯开了：假期里干了些什么เ啊，去过哪些地方แ啊，打了多少场精采的板球啊。几个新同学出现了，一转眼菲利普不知怎么倒同他们攀谈了起来。他显得腼腆ດ，局促不安。菲利ำ普急于给人留下个愉快的印象，可一时却找不到话茬来。别的孩子向他问这问那，提了一大堆问题，他很乐意地——一作了回答。有个小男孩还问他会不会打板球。
"不会，"菲利ำ普说，"๙我的脚不方便。"
那男孩朝他下肢瞥了一眼，涨红了脸。菲利普看得出，那孩子察觉到自己问的问题不甚得体，羞得连句道歉的话都说不出口，只是尴尬地冲着菲利普发愣。