所有这些á，在君士坦丁之前，另一方แ面人们又对其暴虐和僵化嗤之以鼻，而后来则是共和，被迫害，难以衡，在一种近乎自杀式的壮烈中完成自己้。可以确定的是，信仰就越坚定。基督徒相信这是接近上帝的方式，信仰因而以一种奇异的能量生存下来。
从回顾的角度看。是共和，人们一面赞颂โ罗马帝ຓ国时期的丰富成就，基督徒基本上是以赴死的姿态走入历史舞台。这些特征统一在同一个国度，被压制。迫害得越惨&#x，罗马在共和时代千辛万苦缔造下的让英雄出世的制度，到เ了帝国时代已๐消失不存。孟德斯鸠曾大力赞扬共和国的制度：“起初ม，直到เ今天，他们被屠杀。”而到了帝国时代，政治舞台变得更像是一座舞台，金碧辉煌，却没有人声。
古希腊分布着约摸7๕50个大小不等的城邦，每一座城邦又是很多个家族的松散联盟。这是由á下至上自然的结果，家族联合成部ຖ落，部落联合成城邦。最早只有以家为单位的村落，经过慢慢融合，形成较大联邦ะ，最后成为国度。将人联系在一起的是祭祀。共同的对祖先和奥林匹斯众神的信仰，使得城邦成为共同体。最早的城邦有共同的祭祀圣火，宗教节日时，城邦ะ里的公民在同一张餐桌上共享仪式。
阿伽门农王的妻子为ฦ何将他杀死？原因有多重。第一重，最简单的理由，是她的婚外情，阿伽门农十年不归，她诉说了一个女人独守空闺的痛苦与哀怨。然而这并不是决定性的理由。更关键的理由是阿伽门农杀死了她的女儿，他们的女儿。当阿伽门农遵宙斯指令远征迈锡尼，另一位神阿尔忒弥斯扬起风暴，阻止大军前行，声称只有阿伽门农献祭了自己的女儿，全军才能平安度过。一面是女儿，一面是国王的责任与战争光荣，阿伽门农选择了后者。当长老围攻克吕泰墨斯特拉的时候，她毫无畏惧地反击说：“你现在判ศ处我被放逐出国，叫我遭受市民的憎恨和公共的诅咒，可是当初你全然不反对这家伙，那时他满不在乎，像杀死一大群多毛的羊中的一头牲畜一样，把他自己的孩子，我在阵痛中ณ生的最可爱的女儿，杀来献祭，使吹来的暴风平静下来。难道你不应当把他放逐出境，惩罚他这罪恶？”在这样的自我辩护中，一个复杂的形象在我们面前问。她自私而不守道德，凶狠而富有心计，然而她是一个母亲，她不认为为了胜利ำ可以献出女儿，她有理由愤怒。十年后的血案在十年前就有伏笔，一位母亲不能ม接受一位国王。
雅典的文艺与民主，罗马的教会和政体，米兰关于信仰的扩散，巴黎抹不去的哥特风格，佛罗伦萨的文艺复兴，维也纳的古典主义……自公元前8๖00年到今天，从英、法、德到西班牙、奥地利，整个ฐ欧洲的历史与传统呼之欲出。
从公元前1世纪到公元5世纪，欧洲经历了最大的剧变。罗马帝ຓ国崛起、衰亡，基督教崛起，蛮族崛起，欧洲从古代世界进入中世纪。在大起大落和湍急的转弯时，没有时间过多品评，当历史的小船终于滑入暂时的浅滩，我们终于可以讲更多的故事，作更多的对比。
这一站到เ伦敦——一个有度的城市。
我们对英国的印象很大一部分是大英帝ຓ国。那是维多利亚时代的英国。在课堂上的时候，当我们讲到工业革命和现代国家从英国开始，通常说的也是那两个世纪——18世纪到19๗世纪。那是中国与西方拉开差ๆ距的世纪，因而也就是集中了最多目光的世纪。我们详尽学习现代化如何突然爆发，学习从文艺复兴到工业化前期有哪些新变革、新技术与新思想，民族国家与中ณ世纪国家有哪些差ๆ异。我们的目光集中于时代的断裂，研究全新的东西，却似乎并不怎么เ研究延续与生长的东西。中ณ国没能够自发进入现代化和现代国家，因而急须了解转变的过程是什么，如何发生。
然而，没有任何新事物是在全新的土壤中诞生的，也没有任何转变仅仅是转变。所有的枝叶都有遥远的根。当两ä棵树开出的花朵不同，果实不同，高度也不同，通常从阳光与水分的考察中是得不到เ答案的。如果它们是不同的树，那么历史与根系就已经不同。
现代国家的根源在12世纪已经奠定。
【议会是西方传统吗？】
现代化的问题实际上是这样的问题：古代中国没有自动发展成现代模式的“资本主义แ－民主宪政”国家，那么究竟缺少了什么东西？诚然，这样的现代国家不一定是唯一的方式，但是在历史的进程中ณ，它是历史最重要的产物之一。和资本主ว义一样，宪政国家没有在中国自发生长。
我们和欧洲不一样的地方在哪里？
在于资本主义生产方式吗？不完全是。从宋朝开始，资本充足、工人众多的工场就已经开始运营。江南的丝织工ื场雇佣工ื人达到千人，矿场达到万人，在工ื场主ว手中的资本随利ำ润流动。在于缺少市场经济吗？也不是。中国古代的市场从秦汉时就一直存在，战国时已๐存在广泛的贸易、富商和市场决定物价的机制，之所以这样说，是因为《管子》已经提出了国家调控物价和货币的方法，《史记》则阐述了货物各得其所的市场特征，唐宋之后的雇佣工ื资也是市场决定的。总体而言，古代有着比较自由的经济环境。
在于缺少一次像样的大革命吗？有道理，但不充分。中国起义造反不能算少，只是起义成功之后都回到前朝的老路，不是起义领袖没有革命的精神，但还是没有突破现存的理念。中国历史上的改革家也不算少，极端的王莽改革，大胆的王安石改革，最后都没有“实质的改变”。那ว么在于新教伦理和儒家思想的区别ี吗？也许有关系，但肯定不确定。并不是所有基督教国家都能ม发展出现代宪政国家，即使是新教宗教改革后的地区也有很多仍然按传统模式生活。
现代宪政国家究竟从何而来？
在世界范围看，帝王或国王本身可能并不是关键。世界上仍然有很多国家保留แ了国王，但仍然迈入了宪政国家的范围。法律系统和行政系统的建立可能ม也并不是关键，中国古代有系统的成文法律和稳定的公共行政，自战国时代法律就明文公布，但不能归为一个ฐ宪政国家。阶级瓦解恐怕同样不是关键，秦汉时期中国贵族已然瓦解，后世的政府是对平民开放的政府，并非阶级政治，可尽管如此，中ณ国仍不算是民主宪政国家。中国的平民参与并非作为国度的主人，而是作为ฦ雇佣的工作者。
在对比所有这些差异之后，慢慢有一个因素浮出水面。或许只有它才是差异的关键——议会。议会是民众的代表，是与国王对峙的群体。唯有出现议会，出现议会与国王的对峙，才出现后来的权力界限问题、主权归属问题、立法司法分开问题、民意的地位问题。而所有这些，才引出了宪法与现代政治。
议会是英国的产物，中国的方แ式是朝廷。议会与王争夺，朝廷与王配合。
议会的诞生比我们想象的早得多。和粗浅理解中不同，并不是工业革命和现代化带来了这样的国家形态，而恰恰相反，正是这已经存在的国家形态推动了工ื业革命和现代化。
英国的议会大厦在威斯敏斯特，威斯敏斯特是一片区域，包括大教堂、小教堂、塔楼和威斯敏斯特宫。著名的大本钟็就是它的钟็楼。威แ斯敏斯特宫始建于1้1世纪，最早曾是王室所在，但在1512年毁于大火，重建之后成为ฦ议会所在地。议会自13世纪起就曾在此议事，皇家法庭也设立于此。
威斯敏斯特建筑庄严å，它经历数次灾难，经历大火与二战中的轰炸，经历修复与重建，每每更瑰丽雄奇，气宇轩昂。现在的威斯ั敏斯特宫是在183๑4年更猛烈的一场大火之后，由查尔斯·巴里主持重建的新哥特风格建筑，包含协调一致的几个ฐ部分，建筑风格威严å庄重，成为泰晤士河旁边一道引人注目的风景。每当阳光从终年的y雨中露出片刻๑光芒，它金色的墙壁就熠熠ຈ生辉，在蓝天下闪耀，密集的墙壁立柱锐利向天，排列整齐，写着严谨、秩序与正直的力量。
威斯敏斯特宫至今仍然是国会工ื作的场所，上院和下院分别ี有自己的空间。每年夏天是威斯敏斯ั特宫开放的时间。这是了解议会工作的绝好机会。庞大复杂的建筑，百余个房间，上上下下的楼梯，上院与下院辩论之所。跟着讲解员走一遍，不仅可以领ๆ略建筑风采，而且更重要的是可以了解国会工作的种种流程。上院的空间由皇家殿堂延续而来，殿堂中ณ悬挂着艺术家创น作的有关英国历史的油画ฑ。下院辩论的演讲厅比想象中小，古朴狭窄，议员的座位围绕一圈，每个人讲话都可以清楚地传递到厅里的其他角落。讲解员会讲流传百年的轶事，会演示议会怎样用辩论厅外的小亭投票，也会告诉你为什么เ议会有让人在门外砸门的礼仪。而在所有这一切参观之后，他们可以骄傲地说：我们的议会已๐经存在800年了。
【影响世界的“大宪章”】
议会与国王的关系是从什么เ时候开始的？
故事要从1215年讲起。
1้215๓年的6月15日是一个风雨飘摇的日子。国王约翰在自己的宫中遇到令他焦头烂额的窘境。他被来自全国四方的贵族挟持，非要他签署一份男爵法案不可。法案规定贵族可以决议否决国王的命令，也有剥夺国王王位的权力。对这些苛刻的要求，约翰王极不情愿，但还是被迫在伦敦远郊的一个小岛上签署通过。
约翰为ฦ什么被贵族胁迫签下如此苛刻的法案？
这要追溯到约翰的兄长。约翰1้199年从兄长的手中ณ接过王位。他从继位之初就麻烦不断，121้5年，他面对着几个ฐ棘手的问题：一个是继位问题，一个是战争问题，一个是财政问题，而这几个问题都与他的兄长，史上著名的“狮心王”理查有关。
理查是英国最传奇的战斗英雄之一，他曾与法王腓力二世共同发起第三次十字军东征，为ฦ之投入狂热的激情。有人戏称，理查愿意把整个伦敦卖掉以支持十字军。理查年轻英勇，和法王一同亲征，试图率兵夺回被埃及苏丹萨拉丁占领的耶路撒冷，捍卫基督世界ศ的荣誉。战斗虽然没有胜利，但是为基督徒赢得了自由出入耶路撒冷的权利。战斗ç结束之ใ后，理查在回国途中被俘，转交给神圣罗马帝国亨利ำ四世关押，英国不得不付出重金为他赎身。他回国之后并未停歇，立即发兵攻打法国。
所有这一切带来长久ื的影响。理查的战争和赎金加重了国内税负，1196๔年，伦敦人发动起义，抗拒税收。理查长年不在国内，也使得国内贵族势力崛起。25名享有广阔领土的强大的贵族不断扩大自己的势力范围，如同春秋诸侯，可与天子抗衡。
这些问题无不遗留แ给约翰。理查死后，他传位于约翰，但约翰的继位只被一部分人承认，另一部分人则拥护理查的另一个弟弟之ใ子亚瑟。英国与法国之间的战争仍继续，法国国王公开支持亚瑟，并以此作为否认约翰权力的理由。约翰采用冷酷的手段对付亚瑟，却无法在对外战争中凶狠起来。他在战斗中接连败北。法军攻占了英王家族在诺曼底的大部分领ๆ土。约翰不得不继续增加税负，剥夺财产，这给原本已经矛盾重重的国内局势带来更大的压力，引起贵族的不满。在与罗马教皇的斗争失利之后，约翰又为ฦ了政治方便与教皇达成妥协。所有这一切，所有约翰的自私和绥靖，都让贵族们有了反对他的理由。
问题到เ了1215年，变得尖锐而不可解决。贵族将约翰团团围住，对他的肆意而为下了最后的通牒：他不能再肆意征税，而要按照他们规定的权限去做，否则他们有权将他废黜。约翰不愿，但不得不同意。
这份法案就是未来著名的“大宪章”。在这样一个只顾ุ得上利益的混乱时期里，恐怕谁也没想到它会给后来的世界政治带来重大影响。
由此，受限制的国王的理念埋藏下来。尽管约翰王一周之后就毁约不再承认，尽管后来的国王一次次采纳后又一次次毁约，但大宪章的理念像一颗种子种到了英国文化的记忆里。将一种理念种下不容易，将一种已种下的理念拔除也同样不容易。大宪章最初ม只是为ฦ了贵族利益限制王权，并不是从一开始就想到了民主，想到了共和，但它毕竟起到了限制ๆ的作用，而且给神圣高高在上的国王加上了一座屋明问题的。这是《约翰王》中ณ一个私生子的一段台词：
“谄媚的‘私心’，使得世界走斜ฒ路的‘私心’，世界原是不偏不倚，在平稳的地上笔直地前行，直等到这个ฐ利之所在，这个引人入罪的偏差，这个cນ纵动向的力量，这个‘私心’，使得世界离开了正直的路线，离开了一切的方向、目标、途径、意向：就是这个偏差ๆ，这个‘私心’，这个ฐ老鸨，这个y媒，这个能ม使人人改变意志的名词，抓住了意志不坚的法兰西国王的球眼，使得他放弃了他自己所作的前来助人的决心，一场坚决的光荣的战争一变而为卑鄙的草草结束的议和。我为什么责骂这‘私心’呢？只是曾因为他还不曾追求过我，并不是因为ฦ他的美丽的金币向我手掌敬礼的时候我有握紧拳头的力量，而是因为我的手尚未受过诱惑，恰似一个贫穷的乞丐，敢于辱骂富有的人。好，我做乞丐，我就要骂，并且我要说除了富有之外无所谓罪过；
我一旦ຆ富有，我便要说
除了行乞便无所谓罪恶。
国王为了‘私心’都要背弃信义
‘自私自利’，做我的主人，我崇拜你！“
是的，这样的台词直到เ今天仍然打动人心。它不仅仅是生动、有血有r，而且道出世间最坦率的真实。它讲述观点，却又不是说教，它含义แ丰富，包含各种解读。这样的台词比比皆是，让聆听莎士比亚成为永恒的享受。
莎士比亚写出的不仅仅是政治史实，而更是历史中鲜活的人和感情，这正是为什么国王的故事仍然能ม常演常新，让人在不同时代背景中能读出不同内容。在金光闪烁的泰晤士河边，永远有排队的身影，在漫长的队伍里，耐心等候。
【旅游指南】
交通方式：
除了飞机，就只有英吉利ำ海峡的渡轮和海底隧道。伦敦市内，地铁也是首选，快而路线多，几个大的火车／地铁交通枢纽已经成为文化合一的场所，还可看到哈利波特站台。
推荐景点：
1้。伦敦塔和塔桥：1้1世纪的征服者威廉建造，16世纪以前一直是王宫。其中内院的白塔建于1078～109๗8年，是伦敦现存最古老的建筑之ใ一。有装扮成古代卫士的解说员，有国王珍宝展。塔桥是19๗世纪建筑，维多利亚时代风格。
2。威斯敏斯特大教堂：威斯敏斯特是建筑群，最早由国王忏悔者爱德华建立大教堂和宫殿，威แ斯敏斯特大教堂1้065๓年开始“就升职”，122๐0年至1517๕年经过重建，成为ฦ美丽的火焰哥特式。一直是国家级圣公会教堂，葬有多位国王。
3。环球剧场：最初的环球剧场于159๗9年由莎士比亚所在的剧团建造，161้3年毁于火灾，19๗97年在离原址200米的地方重建，长年上演莎士比亚剧ຕ目。一侧是莎士比亚博物馆。
4๒。大宪章岛：泰晤士河谷沿岸，高速公路西边，埃格姆和兰尼米德河边草地，12๐15年6๔月15日约翰王签署大宪章的地方แ。
5。斯特拉特福德：莎士比亚故里，伦敦向西，沿a4๒39๗公路与亚芬河并行22公里。小镇上有莎士比亚中心、皇家莎士比亚剧院和莎士比亚故居可以参观，也可以看戏。
推荐阅读：
《封建社ุ会》
＇法＇布洛赫（1886～19๗44）张绪山译
马克·布洛赫经历过一战、二战，在抵抗运动中ณ死于纳粹之手。他是著名的年鉴学派的开创者，影响了法国一个世纪的历史研究。
《封建社ุ会》可能是我们能ม读到对“封建”这个独特的西欧制度和中世纪这独特的1000年的最好描述。封建是一种等级制ๆ度，但和剥削压迫没有关系，而是两个ฐ自由人通过契约建立的效忠关系。封建社会有一整套运行规则和精神，书里有方方面面的解读。现代的世界与其说是与它彻底决裂，不如说是从中脱胎换骨。历史书的经典。
“盎格鲁－萨克逊人和其同时代人一样，并没有在种族和亲属纽带中找到一种方法，既可以充分满足弱者对保护的需求，也可以满足强者对权力的欲望。
“从7世纪开始，一种保护关系正在逐渐形成。从一开始，法律就承认这些关系并对它们加以合法化。无领主之ใ人就成为一个ฐ不受法律保护的人。”
《莎士比亚戏剧集》