那以后没几天！文革结束：“现在是我求着你们两ä口子，一来就神秘地关上我，反正玉儿是你陈家的人，“小玉，你就叫陈&#x，不办也得办！”
早年，在四清工作中ณ，我的父亲因一张字迹模糊的票被错判了1o年冤狱。”
母亲却，把母亲和弟弟都关在门外，没过几年就含愤病逝。家境不裕，我初中ณ毕业就下了乡。77๕年全国恢复高考制ๆ度，我兴冲冲地参加了当年的高考，以为自己้的人生总算有希望了，不料却因一分之ใ差，没过大专体检分数线。
“我不认识你。”
朱芳一路陪我，跟在那个高个子狱警后面，一路上我的心都在不停地跳，说不出是凶是吉，只是十分的不安。
这样的时候一多，我便不得不整个儿改变了自己้。
除此之外，我还处处小心，不让任何人接近我，因为总是有一些女孩子的小东西，跟一直生长在乡下的女孩不同的。比如我有一天，同寝室的女孩在一起比手，一般来讲，比起城里女孩，乡下女孩的手多少都有一点粗壮的，因为ฦ从小做事，不像城里的女孩，比较纤细些。
那天住我对面的张红，偏过来一把抓住了我的手，说：“你们说的我就不信！瞧人家陈素玉，我早现了，她也是农村来的，可这手，你们比一比，谁有她的更细法？”
我那一会儿肯定吓坏了，拼命地把手往回缩，就好像手上长着天大的秘密。
学校在省城，是个交通枢纽地带，班里不断ษ有同学的家长、亲戚、朋友，来省城出差，或者办事，或者专门来瞧看，带东带西的。上了四年学，我的家人朋友一个都没有出现过。
因怕人觉察到เ什么，我甚至断绝了跟以前的所有同学与朋友的来往。因我不能让人知道我的过去。过去我是一个ฐ城里长大的孩子，跟我现在大家知道的乡下出身不符。还因为怕人家知道我的底细，我甚至周围没有一个ฐ要好的朋友。逢到假期回家，我也都是一个ฐ人独来独往，决不跟任何人搭伴。
那一年春节，因是春运高峰，一票难求，班里特意派专人到车站去给大家购票。那ว购票的同学在班里登记时，恰好我那天感冒，去医务室打针了。人家就都按学籍上登记的家乡地址统计了一下，结果我的票就跟班上其他几个同学在一起了。
到เ了那一天，我跟大家一起上了车，却在离家还有几十里的一个ฐ小站上独自下了车。那是一个ฐ深夜里，站台上火车开走之后，北风嗖嗖的站台上，我一个人背着行李独自站在那里，不知道该往哪里去了。
站台外面是荒郊野外，简直不辩东西南北。我那一会儿站在那ว里，真的不知道我是谁，我为ฦ什么来到这里了。心里一层层的失落与委屈让我独自站在那里，站在腊月严冬的一个深夜，一个人泪流不止。
一个人站了好久之后，最后只得独自朝着列车开去的方向，沿着铁轨往家走。一路走，一路我眼泪哗哗地流，感觉自己就像一个在逃通辑犯，终日东躲西藏，怕被人逮到，头上时刻悬着一把利剑，这利剑随时都有可能ม落下来，将我拦腰斩断！我不知道我这样鬼鬼祟祟不敢见天日的样子要到เ哪一年哪一月才是个头！我甚至开始后悔了：是否我当初不应该冒名顶替来上这个学？早知道一字之ใ差竟让我顶到เ这样强大的压力，用一生的灵魂透明度做代价，我还会做这种龌龊事吗？我甚至开始仇恨母亲，仇恨叔叔，都是他们当初的阴谋，才让我落到这种不仁不义，不光不明的境地，他们做下的恶果，却让我来承担，这真是不公平。
黎明前，一列一列的火车，载满南来北往旅๓客，或者货物，从我身边风驰电掣般地急驶而过。开始我一个人走在道边，非常恐惧，总是远远地就躲开，生怕被撞到。
佛晓前的寒风刺骨，脚下的路又尽是大大小小的石头，凹凸不平，我不停地在道旁摔跤，有时整个人就摔在铁轨上，远远的，火车到เ来前的灯非常刺眼，照得眼前处处一片死白，几分地狱门前的惨像……
我跌跌撞撞地走在铁轨旁，一路走一路想：一个ฐ失去了自己名字的人，就像失去了灵魂，失去了自己的村庄与城堡，我是注定要稀里糊涂地了此一生了！这样子一直走到生命的尽头，我仍然是这个隐姓埋名的！人的生命只有一次，失去名字就等于失去了自己，失去了自己就等于失去了生命，什么能比一个人就这样浑浑噩噩懵懵懂懂地了此一生更痛苦？
那天我一路走到天明，到了后来，再有列ต车驶来时，我竟不再感到害怕，我甚至想：就让那ว滚滚的车轮从我身上碾过去吧！让我粉身碎骨好了！一个ฐ没有自己้真实身份的人，真是生不如死！