返回

李国文读史

关灯
护眼
第7部分(1 / 1)
这回,全空就更不行。你说,裴注引《曹瞒传》,以前,是的人多呢,他总是关心地问我有什么好的小说,还是写&#x,以便找来一读。大概如此问过多次,我的答复使他感到不得要领。

全,不治行业”:“老兄,前不久ื,现在,因我编过选?要我推介?”

桓大将军发脾气1้

曹c也不例外,《三国志》称他“少机警,有权数,任侠放荡,索性向我提了一。在路上碰到:“少好飞鹰走狗,游荡无度。”看来,曹c和他的两个儿子一样,也是具有浪漫潜质的文人。他在《祀故太尉桥玄文》中,回忆他和这位比他年高的大人物,交往的一段c曲。“吾以幼年逮升堂室,特以顽鄙之ใ姿,为大君子所纳。增荣益观,皆由á奖助,士死知己,怀此无忘。又承从容约誓之ใ言:‘殂逝之ใ后,路有经由,不以斗酒只j过相沃酹,车过三步,腹痛勿怪。’虽临时戏笑之言,非至亲之笃好,胡肯为此辞乎?”

后来,我明白了,这固然是中国文人之弱,但也可能正是中国知识分子之ใ强。

我估计那ว个跳出来陷害戴名世的御史赵申ã乔,一抓住他书中的把柄,二抓住他备受世俗訾议的恶名声,三抓住康熙要杀人的血腥欲望,于是,一纸奏书,呈送到主子面前๩。

孟子干吗一出魏国都门就大讲主人的坏话呢?这是有历史渊源的。他早ຉ些年,曾找过梁襄王的爹,也就是旧fqxs时启蒙读物《孟子》第一章,“孟子见梁惠王,王曰叟,不远千里而来”的那ว位。当时,孟子很以为自己的学问,能得到一份精神教父的工作,结果碰壁而归。

因此,我对于史,从司马迁的《史记》开始,无论过去的,还是后来的,当然更包括现在的,我都持半信半疑ທ态度。可以读,不可以信,可以引以思考,不可以据以当真。大概没有偏见,无以成文人;没有矫情,难以成历史。所以鲁迅先生曾经说过的一句话,一部中ณ国历史,概括起来,无非欺和瞒这两个字。细细想来,真是很有道理的。

也许,这话有点绝对,但有助于我们懂得,如何避免去做别人思想的奴隶。

。。

胡椒八百石1

有一次,池田大作与汤因比谈起华夏文明,忽发奇想,问这位英国历史学家:阁下如此倾情古老的神๰州大地,假如给你一次机会,你愿意生活在中ณ国这五千年漫长历史中的哪个朝代?汤因比略略๓思索了一下,回答说:要是出现这种可能性的话,也๣许会选择唐代。

“那么,必定是长安了。”

中世纪的长安,比现在的西安,大得多多,是当时顶ะ尖级的大都市。

“不”,他说:“很可能ม在丝绸之ใ路上的某个绿洲定居下来,那里更适宜我进行历史的思考。”

连接欧shubaoinfo亚两ä大陆的广袤地区,虽然,由汉至唐数百年间,中ณ原与边外,以及边外各族๣之间,断不了沙场厮杀,兵戎相见;不过,冷兵器时代的战争,对于环境的危害,远不如工业化三废的污染所造成的后果那么严å重。所以,仗打完以后,地照ั样绿,天照样蓝,空气照ั样清新。

中古时期的西域,森林的蓄积,植被的完整,水土的保持,雪山的化融,河川湖泊的蒸发和补给,都还处于正常状态之中,因此,空气湿润,温度均衡,水草充沛,牛羊肥美。可想而知,这一带的游牧民族๣,过着逐水草而居的生活,食牛羊r,饮葡萄酒,骑汗血马,跳胡旋舞,是多么的优哉游哉了。一个个体躯壮健,精力饱满,自不必说,性腺发达,r欲强烈,也是不以为奇的事。加之没有汉民族那种封建礼教的束缚,自由自在,敢爱敢恨。当时,恐怕连整个大气层,都洋溢着荷尔蒙的味道。

所以,鲁๥迅先生19๗34年写给一位日຅本朋友的信中ณ,不无຀遗憾地说到:“我为了写关于唐朝的小说,特地到เ长安去了一次。到那ว里一看,完全出乎意料之外,连天空都不像是唐朝的天空。”因此,绝不能以今天基本贫瘠的西部状况,来想象唐代的西域。汤因比先生不傻,选择唐代丝绸之路住下来,的确是个怪不错的主意。

应该说,介于欧shubaທoinfo亚之间的西域,是个出美女的地区,至今犹是。我曾做客于斯ั大林的故乡๥高加索ิ,颇讶异于那里的女孩子着实漂亮。可能欧shubaທoinfo亚人种的差ๆ异,所形成的杂交优势,使得这个ฐ地区的女性,无一不出落得格外诱人。由á此推想唐代那些发黑如漆,肤白如雪,胸满欲溢,像熟透了的苹果似的健妇;那些情窦初ม开,亭亭玉立,身材窈窕,热情奔放得不可抑制ๆ的少女,该是如何令男ç人们内分泌贲张,荷尔蒙乱窜了。

不过,这与汤因比先生无碍,如果实现他的理想,落户丝绸之ใ路的某城某镇,碰上几位钟情的西域女子,擅不擅长个人化写作,敢不敢私语至脐เ下三寸,无关紧要,他憧憬的是唐代那豪迈慷慨,自由散淡,放任不羁,挥洒自如的浪漫生活。试想一下,将镜头对准汤因比先生,日出,雪山朝阳,仰天啸歌;清晨,葡萄架下,慢步行吟;正午,席地而坐,林间小酌;餐后,毡房微睡,一枕黄粱;傍晚,弦索ิ弹拨,翩翩起舞;入夜,美女拥抱,耳鬓厮磨。这种惬意的生活,可比他在伦敦皇家国际关系协会的办公室枯坐,要有趣有味得多。

唐代的中土人,大气,豪爽;唐代的西域人,浪漫,风流,那真是中国历史上极辉煌的日子。丝路畅通之际,大漠途中ณ,凡有泉水的地方,都是商队羁旅的所在;雪山脚๐下,凡挂酒旗๱的村舍,都会有驼铃清脆的音响。于是,弦歌嘈杂,觥筹交错;灯红酒绿,舄履杂沓;青衫薄衿,难掩春光;玉体横陈,魂飞魄荡。这一切的欢乐,一方面是那亮闪闪的波斯金币在起作用,另一方面,也是那时充满开拓精神和冒险意识的旅๓人们,一种敢于挥霍生命的豪气。

人,需要这份豪气;国家,同样也需要这份豪气。

汉、唐就以这份豪气,做出了“当惊世界殊”的大事业,大格局。嗣后的王朝,休想再有这等大作为,大手笔了。宋以后的程朱理学,明以后的科举以八股文取士,桎梏了人们的思想,从此,中国人不但失去了汉的大气,唐的生气,而且多了些要不得的犬儒气,迂腐气,伪君子气,酸得倒牙的假才子气,尤其是那ว种半男半女或不男ç不女的阉寺气,全非鲁迅先生打算写《杨贵妃传》时,所指望的那种洋溢着生命力的天空了。

胡椒八百石2

我想,汤因比先生憧憬的,正是唐代丝绸之路上,那ว些追赶着夕阳,往西方แ行进,沐浴着晨光,向东方而来,所有跋涉แ在雪山、咸湖、芨芨草、砂碛间的勇敢者的这种豪气。

那是用脚๐一步步量出来的悲壮行旅,茫茫大漠中的行人影,千里戈ຖ壁里的蹀躞脚印,该留แ下多少乡๥关何处的惆怅,故土家园的相思啊!寂寞的驼铃,孤独的行者,陪伴着的只有那长长的影子,和渺茫的前๩程。谁知明天的途中,会不会满天尘暴,难逃干渴的困境,而于无望中无຀声无຀息地倒毙?会不会风沙裹胁,永远也๣到不了下一个驿站,成为一具无名干尸?然而,只要还有一口气,就会不停地往沙漠深处走去,绝不会回头。

天高云白,万里沙尘,长河落日຅,羌笛声声,看着地平线渐渐淡逝的余晖,在寥廓苍茫中,会不令这位历史学家,对汉唐帝国这种拓展丝绸之路所表现出来的勇气和自信,更多一些敬意吗?

我想,如果汤因比先生选择公元七世纪,来到天可汗统治下的西域,他是绝不会后悔的。唐太宗贞观四年6๔30่平###厥,在蒙古高原设置行政机构。九年6๔3๑5败西部的吐谷浑。十四年64๒0灭高昌,打通西域门户。公元七世纪,丝绸之路重现汉代的辉煌。以长安为ฦ始发站,出玉门,过敦煌ä,经焉耆、龟兹、碎叶,可以到大食阿拉伯帝ຓ国,天竺南亚次大陆,和更远的拂菻拜占庭。一直到เ八世纪,丝绸之ใ路曾经是一条充满生气的,联结东西方แ的纽带。

从我们多少读过的唐人诗句,也๣可看出中ณ外交融的场景。如岑参《送颜真卿使赴河陇》:“君不闻胡笳声最悲,紫ใ髯绿眼胡人吹”;如元稹《法曲》:“女为胡妇学胡妆,伎进胡音务胡乐”。那时的长安,说是一个ฐ国际都市๦,不为过分。看来,居住在长安的胡人,不比现在北京城里的外国人少。胡人一多,自然胡妹也๣就不能少了,唐代首都的红灯区平康里,难免就有一些妖艳的西域妹。李白诗《少年行》之二:“落花踏尽游何处?笑入胡姬酒肆中”,颇足以说明色情行业的发达。

唐人小说《李娃ใ传》中的那位大姐大,她傍的情人,别人认定是个大款,她连忙辩说不过是个ฐ“穷波斯”而已๐。从这些胡人胡语,竟然能ม够进入民间口语领域,也๣就了解丝绸之路,不仅仅是贸易,也๣还起到文化交流的作用。

交流从来是相互的,当时的中国,在世界上也是领导潮流的先进国家,就像现在某些同胞,认为外国的月亮比中国圆一样,彼时的外邦ะ人,也有相信中国月亮比他们那里月亮更圆些的。如今的西方แ人,是不大瞧得起我们了。但在唐贞观年间,“海内升平,路不拾遗,外户不闭,商旅๓野宿”,曾是个ฐ极文明的社会,而欧shubaoinfo洲的日຅耳曼、条顿、高卢诸民族,按辜鸿铭先生语,还在“x居野处,茹毛饮血”呢!

辜老爷子的中华文明至尊思想,稍嫌偏激,但中世纪的欧shubaoinfo洲,确实也๣是落后过的。贵妇人内急了,在路上蹲下来,靠裙ำ子掩护,旁้若无人地随地便溺,也๣是街市的一道风景。甚至到了十六世纪,那位启蒙者卢梭,并不把掏出他那ว发育不全的性器官当众小解,看作是多么不雅的举ะ动。研究者甚至认为ฦ,巴๒黎香水业所以如此发达,很大程度是由于他们的先人不常洗澡有关。

当君士坦丁堡通过丝绸之路的交流,建起城市公共浴室系统时;当拜占庭帝国后宫l浴的旖旎风光遐迩闻名时;当苏丹王爷们沉浸ฤ在这种东方式沐浴的快乐่中时,很显然,不过是学我们李隆基和杨太真,在临潼泡温泉桑拿,剥冰镇荔枝,西亚版的“春寒赐浴华清池,温泉水滑洗凝脂ฦ”罢了。而彼时彼刻๑的欧shubaoinfo罗巴๒,男人穿着树皮鞋,女人还锁着贞c带,刚ธ走出野蛮时期。

这种人类发展过程的“此一时也๣,彼一时也๣”的不平衡,正是历史的常态,焉知在下个世纪,下下个世纪,会不会轮到เ我们去笑话现在笑话我们的人呢?三十年河东,三十年河西,这事还真的很难说呢!

胡椒八百石3

汉唐两ä朝,大概是中国最具开放精神๰的朝代,那势头,当不弱于二十世纪最后二十年中ณ国的开放力度。如果中ณ国一直保持着汉唐盛世,面对世界ศ的大开放的格局,延续至今,那ว么,其发达昌盛的程度,简直无法想象。中ณ世纪,罗马十字军东征,如入无人之ใ境,何其猖狂,何其得意,但是,有勇气向东方摇晃一下威แ胁的指头吗?我想,即使借给他们胆子,也不敢的。

可惜,由á于一部分中国人喜欢自相残杀的毛病;热衷于折腾,越穷越折腾的毛病;过不上几天好日子,七八年就要闹一次的毛病;谁也๣不能好,谁好就掐谁的窝里斗的毛病;要活一块活,要死一块儿完蛋的毛病……这许许多多的劣根性,发作起来,使得历朝历代的太平岁月,即使是辉煌盛世,也๣维持不了一百年,就走向了自己的反面。

正如舞台一样,台上的演员荒腔走板,不好好扮演他的角色,台下的观众忍不住了,他们便要粉墨登场,于是,“舍得一身剐๲,敢把皇帝ຓ拉下马”,这些推动历史前进的农民革命军,好一个ฐ杀字了得,结果,天下大乱。一个黄巾๢,结束了汉帝ຓ国,一个ฐ黄巢,结束了唐帝ຓ国。而且,黄巢之恶,后来居上,甚于黄巾,在中ณ国历史上,凡标之为“末”的王朝,都有可耻的人吃人记录,但唐末,称得上是空前绝后,最为恐怖惨绝的。

唐僖宗中和三年88๖3:“黄巢第三次退出长安,在陈州ะ被阻。”“巢ิ益怒shubaທojie,营于州北,立宫室百司,为持久之计,时民间无积聚,贼掠人为粮,生投于碓皑,并骨食之,号给粮之处曰:‘舂磨寨’。”

中和四年8๖84:“时黄巢虽平,秦宗权复炽,命将出兵,寇掠邻道……所至屠翦焚荡,殆无孑遗,其残暴又甚于巢。军行未始备粮,车载盐尸以从。北至卫滑,西用关辅,东尽青齐,南出江淮,州ะ镇存者,仅保一城,目千里,无复烟火。”

因此,汤因比先生如果挑选公元九世纪的唐朝,那ว他可就要倒大楣了。谁也不能保证那些农民革命军的兄弟们,会不会将这个来自不列颠的胡人,扔进大锅里煮了吃。那时的中国,烽火千里,路绝人烟,尸骨无存,一片焦土,人类文明倒退到原始部落时代,成了十恶不赦的食人生番,丝绸之路怎么เ不湮没在沙漠里,连遗迹都难寻难觅呢?

丝绸之路一断ษ,开放局面终结,唐以后的五代,五代以后的两宋,只有半壁江山,维持一个偏安局面都难,哪有重开丝路的雄心壮志?明、清两代,开国之初的几任帝王,譬如朱元璋、朱棣,譬如玄烨、弘历,倒有过版图上开疆拓土的意识,但复兴丝路,重振贸易,根本不在他们的视线之内。及至明末清末,内忧外患,难以为继,自顾不暇,哪里还敢放眼世界。老实讲,能喊出开放口号者,也๣是需要一份豪气。这证明了一个真理,强大才敢向外,衰弱唯有封闭。在中国历史上,晚明和晚清两ä代的统治者,上下谈夷色变,唯有闭关锁国,最后,干脆连片板也不许下海,关起门来当皇上了。

于是,眼看着早年“x居野处,茹毛饮血”的欧shubaoinfo洲人,变得强大和人五人六起来。二十世纪初ม,八国联军打进了紫禁城,大清国的皇帝ຓ和太后,只有挟着小包可怜兮兮地逃往西安,也实在令拥有古老文明的中国人不胜唏嘘เ。其实,汉唐盛世,中国人是挺有自信的,既不拒绝外邦文明,更不害怕外来事物。大概,中国人总是在国力臻于强盛,经济日见发达,才能挺起胸膛,抬起头来,面对世界ศ。而一旦ຆ到了害怕开放的内闭之ใ时,也必是国家的孱弱之ใ日຅,就采取鸵鸟政策,一脑袋扎进沙子里,什么都看不到เ,也๣就等于什么都不存在了。

现在回想汉代的张骞、班超先后出使西域的场景,真是令后人神往鼓舞啊,他们历经千难万险,不辱使命,完成任务的同时,而且还有心地将原产于西域的胡琴、胡笳、胡麻、胡瓜、胡萝卜,统统引进中ณ原。所以,今天的菜场上,才有了菠菜、芫荽、茄子、香瓜,这大概ฐ就是鲁迅先生所提倡的“拿来主义”了。汉唐气派,正是这种生冷不惧、大度容纳、消化一切、为我所用的精神。入我肠胃,进我脏腑,作我营养,成我血r,即使冠以“胡”字又如何,还能ม找得出一丝胡味吗?譬如本文《胡椒八百石》中ณ所说的这款调味品,现在没有一个中ณ国人将它视为ฦ洋货的。

。。

胡椒八百石4

所以,汉唐时中ณ国人这种兼容并蓄的“拿来主义”,与世界平起平坐的气魄,什么都敢试一试,尝一尝的胆量,绝非后人所能企及的。胡椒在古希腊和罗马,本是作为贡品,只有君主才能享用;中ณ世纪,香料é贸易被威尼斯ั人和热那亚人所垄断ษ,正因为他们发现胡椒不停地输往东方庞大的帝国,他们很奇怪,那ว是个什么样的庞然大物呀?才促使西方寻找到远东的航路。

唐人不保守,不像我们某些同志,东西拿来,先要用鼻子嗅上半天,姓“资”还是姓“社”,才决定取舍。当时的一个ฐ文人,叫段成式的,得风气之先,在其所著的《酉阳杂俎》里,告诉大家,胡椒“出摩伽陁国,呼为味履支”。而摩伽陁这个ฐ国家,“属中天竺,距长安九千多里”。从这个距离,看出唐人是何等的气派。本土不产胡椒,敢不远万里,从原产地,印度的马拉巴๒尔海岸一带运过来。从地图上看,从印度洋西岸,到唐首都长安,航空距离也得有三千多公里。

这八百石胡椒,是怎么一回事呢?因偶翻《新唐书๰》,发现代宗李豫时的权臣元载倒台时,查抄没收其全部财产,从他家中搜出,竟藏有“钟็r五百两,胡椒至八百石”,不禁令我震惊了。从古至今,中国官员们的贪污,从金钱到เ女人,从房子到股票,从茅台酒到洋烟,从金针木耳到เ粉丝粉条,来者不拒,无຀不笑纳,已经够没出息,够下三烂,够令人恶心的了。想不到เ从这位唐代贪官家里起赃,竟有钟r、胡椒等大批物资,这在世界贪污史上也是一条奇闻。

按中ณ国历史博物馆藏唐武德元年的铜权,知道一石相当于今天公制的79๗320克。那ว么这批赃物差不多有六十多吨,得需要上百峰骆驼,才能ม从印度洋的海滨,绕喜马拉雅山的南麓,经克什米尔,到南疆,运抵长安。打那ว么遥远的地方,运来如许的香辛料,不能不佩服唐代行贿者的财大气粗,和受贿者的奇特胃口。而且,我也弄不懂ฦ,这类官员有点为ฦ艺术而艺术似的,纯系为ฦ贪污而贪污,所为何来?弄八百石胡椒放在家里,中国贪官的强烈占有欲,浓厚收藏欲,真是令人匪夷所思。

不过,由此也可了解唐代丝绸之路,幅

但也有例外,77๕0年,唐朝大历年间,京师๲?๣

书签 上一章 目录 下一章 书架s