伊塔洛·卡尔维诺（1923—1985๓。创作了《宇宙奇趣》、《你和零》：无限追求，写了二十。
一九四七年卡尔维诺发表的第一篇中篇《蛛巢小径》，一九八五年获诺贝尔文学奖提名。
卡尔维诺从二十四岁起开始文学创作，开始向寓言和童话世界寻求新的表现手法，这就是他五十年代发表的寓言小说《我们的祖先》三部曲。六十年代起卡尔维诺又从寓言小说转向小说，运用后现代派的写作手法反映现代人的生活，他一生的文学创作可以归纳为以下。数量虽然不多，终于形成了自己้的风格：将现实主义、超现实主义แ和后现代派于一身。在创作形式上卡尔维诺既ຂ保留传统的叙事手法，又采用现代小说的结构，使自己的作品既高度综合，又节奏快捷，既生动有趣，又明白易懂；在作品内容上，他则巧妙地将梦幻与现实结合在一起，使自己作品的故事情节既出于自己้的想象，又切合现实生活。这就是他六十年代以后发表的作品，如《命运交叉的城堡》、《看不见的城市》、《寒冬夜行人》和《帕洛马尔》等。
这里向读者推荐的《寒冬夜行人》，发表于一九七九年，可以说是卡尔维诺孜孜不倦探索ิ小说创作的最终总结。小说以《寒冬夜行人》一书的出版发行为ฦ开头：读者满怀欣喜地购来该书，急不可待地打开书本看起来。但看到3๑2页以后，发现该书装订有误，无法看下去了。于是找到เ书店，要求更换。书店老板解释说，他已接到出版社通知，卡尔维诺的《寒冬夜行人》在装订时与波兰作家吧扎克吧尔的《在马尔堡市郊外》弄混了，答应更换。同时，男读者在书店里还遇到了一位女读者，柳德米拉，她也是来要求更换装ณ订错了的《寒冬夜行人》的。于是男读者在阅读为寻找《寒冬夜行人》而得到的十篇毫无联系的小说开头的故事上，又叠加上了男读者与女读者交往和恋爱的故事，小说便以这两个故事为线索平行地展开：
1．十篇小说的开头，包括《寒冬夜行人》、波兰小说《在马尔堡市郊外》、辛梅里亚小说《从陡壁悬崖上探出身躯》、钦๔布里小说《不怕寒风，不顾眩晕》等。
2．男女读者之间的爱情故事：
男女读者继续阅读更换来的小说《在马尔堡市郊外》，由于印刷错误，没等他们读完第一章又读不下去了；他们发现，他们读的不是卡尔维诺的新า小说，也不是波兰小说，而是一本辛梅里亚语的小说。于是他们决定到大学里去找人请教。大学老师没能解决他们的问题，他们又找到出版社ุ寻求答案。男读者在和出版社编辑的谈话中发现，这一次次挫折都是由一个ฐ叫马拉纳的译者造成的：马拉纳曾与柳德米拉相好；因为ฦ柳德米拉爱看小说，他就觉得小说的作者是他的情敌，使他与柳德米拉之间的关系发生危机。怎么才能击败这个ฐ情故呢？由于他认为ฦ文学作品就是虚假、伪造、模仿和拼凑，就开始模仿、拼凑和伪造各国的小说，期望通过这些手段使小说作者的形象模糊不清。这样柳德米拉读书时，他便不会感到柳德米拉遗忘了他。那么这个阴险的译者马拉纳现在待在什么地方แ呢？男读者从各方面了解到，他可能ม隐藏在南美洲什么地方แ，于是决定去那里寻找他。男读者经过各种周折，仍未找到เ自己期望找的小说，只好返回家乡。最后，男读者来到自己家乡的图书馆里，在与其他读者的闲谈中他理解了，古时候小说结尾只有两种：男女主ว人公受尽磨难，要么结为夫妻，要么双双死去。于是男读者决定和女读者结婚。他们的故事也以他们的结合而告终。
《寒冬夜行人》的结构，就是由男女读者的爱情故事，穿插着这毫无联系的十篇故事开头而构成的。表面上这十篇故事互不相关，情节上也互不相连，但作者把他们镶嵌在男女读者为ฦ寻求《寒冬夜行入》的和他们恋爱的故事中ณ，使每一篇故事的开局与上一篇故事的结尾连接起来，让读者始终保持着要知道下文那ว种悬念，真有点不读完全书不甘罢休的味道。
《寒冬夜行人》的成功，不仅在于它的结构独特而新า颖，对读者具有强大的吸引力，也在于它体现了卡尔维诺不断ษ改进和完善自己้创作手法的努力。在这篇关于小说的小说中，卡尔维诺不仅涉及到了小说的形式、内容、语言和作用，而且涉แ及到了作者的创作态度和读者对小说的要求，甚至分析了小说的印刷和装ณ订中可能ม出现的种种问题。真可以说，这是本关于小说的百科全书。例如小说的形式，什么样的形式最能ม吸引读者呢？卡尔维诺在这本书中写道：“我真想写一本小说，它只是一个开头，或者说，它在故事展开的全过程中一直保持着开头时的那种魅力，维持住读者尚无具体内容的期望。这样一本小说在结构上又有什么特点呢？写完第一段后就中止吗？把开场白无休止地拉长吗？或者像《一千零一夜》那样，把一篇故事的开头插到เ另一篇故事中ณ去呢？”很明显这就是他探索小说形式得出的结论，在《寒冬夜行人》中ณ他运用的正是这种结构。
因此我相信，本书的翻译出版，不仅可以让读者更好地了解这位意大利当代文学大师，而且可以使我国作家也有可能借鉴现代外国文学中的一些宝贵经验，丰富自己的创作。
最后希望我的译文，对我国读者和作家满足自己的上述愿望，多少会有所帮助。译文不足之处，敬请指正。
萧天佑二○○○年五月于北京