下车后，
假日广州ะ的麦当劳，来往的人很多。容器背对着我，一天到晚的长，配黑色牛仔裤ไ，患有痴呆症，父母心急如，许是等得有些疲倦。我走过去，一直走，到他身边也不停留。已经是迟到&#x，麦当劳里有张寻人启事贴了á。以前也玩过类似的游戏，见没有见过我的人，在他附近踱来踱去，观察他等人的神情。
在格调相近的酒吧会时常碰见似曾相识的人，似曾相识久了，会成为熟人。比如在Bluesrepublic见过的人，他会在水边吧、麦田吧、甚至玄鸟吧出现。可在taທkefive出现的很少，可能因为它有老外弹钢琴，长岛冰茶卖到เ40块一杯，没有扎啤出售。但它也卖《村上春树爵士印象》，这是我喜欢去的酒吧共同的特征。
“不要了。”
新的大厅是个故作深沉的毛头小伙。墙太白，且空，亮度太高，完全没有酒吧那种被音乐和心情装饰过的暧昧，可放的是歌剧，上流和富丽堂皇的东西。
这位宁先生到底长得怎样，一直是我心里的谜团，终于可解。进来个矮男人，其貌不扬，三十岁光景，圆脸，头很少，有股霸气，穿一条膝盖剪ຘ了若干个洞的牛仔裤。这就是以前卫著称的宁先生了。
我睁着眼睛，对着墙，对着黑暗。暗处没有容器的脸。没有汉森的脸。没有橙子的脸。所有日间见过的脸都不在这里。黑暗也是这样望着我，只能ม看见它的脸。
不想写自己是个ฐ学生，大学一年级时就有人以为我是大四的学生，毕恭毕敬叫我师姐。许多出道不久的人与我一起抽烟、喝酒、谈论色情，甚至请教我问题，但知道我是学生后掩不住满脸尴尬，马上装出与我有代沟的样子。向往成熟ງ，表现睿智，三毛童年渴望玻璃丝袜，我在十四岁时拥有第一双七厘米高的四码白色高跟鞋，婴儿生下来就是老人。
“最好看的是男ç芭，阴柔之ใ美。不像女芭，一天到เ晚《天鹅湖》，一天到เ晚那几个动作。上周末拿了张赠票去看芭蕾，她们在台上跳，我在台下配音，伸左手，‘噢爸爸’，伸右手，‘噢妈妈’，双腿一蹬，‘噢，我的天啊！’
电å影接近我的时候，是不知不觉的。
它要绕过一面墙，墙上挂着些精美的广告作品，其中几幅是旧ງ情人汉森的。
夜深了，在床上抱成一团。
“找一个女伴？”
我得走了，坐54๒3路公共汽车回华西街44๒号602室。
“快可立”的人多了起来，我说得激动，嗓门也不由提了起来。又进来一对学生恋人，男的是我们同班同学，一只呆鹅，居然还有一个清秀的女朋友，穿着敞开的白色外套，书包垂到เ屁股上。当然我和猫猫都装做没看见。
从深圳回来，我稀里糊涂ิ地活着，有时半夜里突然醒来，会哭得像个泪人儿，心很痛，胃也跟着痛。跟其他男人总是有一茬没一茬地交往着，有时他们把我抱得很紧，很认真地告诉我别ี这样玩世不恭，我便会夸张地笑起来。也许只有一些好男ç人会想用爱来唤起我的真情，每次我也恰如其分地投入一点儿，所以每离开一个ฐ男人，情绪就会低落几天，哪怕对那种压根不爱的男人。
就像火车进入隧道的片刻，我看到一个被黑暗包围的车窗从苍白变成彻底的黑暗，他终于抿了一下嘴角，用慢慢的度合上眼睛。我忽然记起真的在哪里见过这样一个车窗，是本白色封面，黑色封底的书，里面的第一幅作品。
“小姐，我们有个ฐ朋友想见你，进去喝杯酒，好吗？”
我建议去看他，他犹豫了一下，说他在东圃。
既没有该死的摇篮，也没有该死的猫。
“如果实在不行就报警！”
“再没有去过，快两年没理了。”
他不承认，也不否认，对于已失去意义的称谓，能说什么เ呢？他松开了手，我握住另一个夜晚。那是平安夜吧！人们过了两个ฐ千僖年，只因为无法确定21世纪究竟从哪天算起。挤满了人的玻璃屋子，装着穿得像圣诞树的我和不穿黑衣的他，大概同时现了对方，他走过来向我祝福。
“那用我的。”
“你的眼睛很好。”
“我不近视。”
我开始抽salem烟，用salem打火机。
“我在三天前已๐经戒烟，要在三十岁前把烟戒掉。”
“我戒烟会胃痛，很多人说我胡说。”
我转向窗外。
“曾有一个ฐ光着上身的男人在外面走来走去，有半个小时，不像找寻什么，也不像丢失什么เ。”
“光着上身的男人？”
“难道女人？”
容器诡秘一笑，跟在Backstreet说到余秋雨下面湿了一大片那ว样。
“我不善与人沟通，童年抱着猫猫狗狗度过。”
“我和以前的女朋友也养过狗，后来死了。”
“在分手前，还是分手后。”
“分手前。从此身边的女孩子喜欢怎么玩就任她们玩。”
“我也在某个男ç人之ใ后那样。我越来越喜欢爱情本身，而非具体的人。具体的人只是幻想的对象。结束或开始都一样。”
“到เ了一定时候都会那样。”
“和猫猫狗狗一起时，我不那样。它们经常生病或吃到毒药死去，我每次哭得很伤心，抱着枕头哭，湿了整片枕巾。我亲手把它们埋葬，用木头做一块灵牌，记下生辰死忌，放在一个秘密的地方，每年特定的日子去祭奠，直到离开家。”
“真的？”
“真的。”
容器沉默，脸上蒙了一层雾。接着拿一根我的salem，点着，抽。