返回

早晨从中午开始

关灯
护眼
第35-36节(1 / 1)
他自始至终关注这部ຖ长。这所大学和孙兰香将要上的大学性质基本一致——有关航空航天的专业性大学。这些帮助对我来,并对第一部ຖ写了一篇重要的批评文章。

那ว么,从中篇小说《人生》开始,我们对生活的“老土地”是珍惜地告别还是无情地斩断ษ?他就给予我的创作以十分深刻的理解和评,他可能在完全掌握我国长篇小说的大背景上来考虑一部作品。因此,他的意见是十分重要的。

决定采访西北工业大学,对于这部书有十分透彻。在当时那样的情况下,如果不是时间限制ๆ。朱寨是一位很有造诣且经验丰ถ富的老一代文艺和批评家。当历史要求我们拔腿走向,

蔡葵是我国主ว要研究当代长篇的专家。他和蔡葵一起为《平凡的世界》开始,得到เ某种承认而竭尽了全力,这是我永远难以忘怀的。另一位当时很瞩目的批评家曾镇南,给了我许多鼓励和关怀,还打算随实习的学生去四川西昌或甘肃酒泉的&#x。他的分析和批评使人心服。

最可怕的是那些沾亲带故的人。他们并不忙,有足够的时间和精力找你的麻烦。你在这里虚构别ี人的故事,他们在远方แ的山乡圪里虚构你的故事。据说我的“官”熬大了,为我设立了好几道岗,栽绒地毯一直铺到机关大门口,吃饭对用的是金碗银勺象牙筷子,专车上刻着“路遥专用”几个字。

火车站徒有其名。这里没有客车,只有运煤车。除过山一样的煤堆和一辆没有气息的火车,四周围静悄悄地没有一个人。

这整个地改变了我的生活道路。

只要没有倒下,就该继续出发。

不会长期颓丧ç。因为ฦ你身处战场。

是的,拳击台。对手不是别ี人,正是自己。

实际上,所有高明的“出场”都应该在情节的运动之中ณ。

是的,从一九七五年到一九八五年中国大转型期的社会生活发生了巨大的变化。各种社会形态、生活形态、思想形态千姿百态且又交叉惨透,形成比以往任何一个ฐ时期都更为复杂的局面。而要全景式反映当代生活“蹲”在一个ฐ地方就不可能达到目的。必须纵横交织地去全面体察生活。

这十年是中国社ุ会的大转型期,其间充满了密集的重大性事件;而这些事件又环环相扣,互为因果,这部ຖ企图用某种程序的编年史方式结构的作品不可能ม回避它们。当然,我不会用政治家的眼光审视这些历史事件。我的基本想法是,要用历史和艺术的眼光观察在这种社会大背景(或者说条件)下人们的生存与生活状态。作品中将要表露的对某些特定历史背景下政治性事件的态度;看似作者的态度,其实基本应该是哪个历史条件下人物的态度;作者应该站在历史的高度上,真正体现吧尔克扎克所说的“书记官”的职能。但是,作家对生活的态度绝对不可能“中立”他必须做出哲学判ศ断(即使不准确),并要充满激情地、真诚地向读者表明自己的人生观和人性。正如传大的列夫·托尔斯泰所说:“在任何艺术作品中,作者对于生活所持的态度以及在作品中反映作者生活态度的种种描写,对于读者来说是至为重要、极有价值、最有说服力的…艺术作品的完整性不在于构思的统一,不在于对人物的雕琢,以及其它等等,而在于作者本人的明确和坚定的生活态度,这种态度渗透整个ฐ作品。有时,作家甚至基本可以对形式不作加工润色,如果他的生活态度在作品中ณ得到เ明确、鲜明、一贯的反映,那么作品的目的就达到เ了。”(契尔特科夫笔录,一八九四年)。

以上所有的一切都回答了我在结构《平凡的世界》最初所遇到เ的难题——即用什么方แ式来构建这部作品。

这个问题之ใ所以最先就提出,是因为中国的文学形势此时已经发生了十分巨大的变化。各种文学的新า思操席卷了全国。当时此类作品倒没有多少,但文学评论界几乎一窝蜂地用广告的方แ法扬起漫天黄尘从而笼罩了整个文学界。

退回去吗?不能!前进固然艰难,且代价惨重,而退回去舒服,却要吞咽人生的一剂致命的毒药。

在《平凡的世界》全部写作过程中,我的早晨都是这样从中午开始的。对于我,对于这部书,这似乎也是一个ฐ象征。当生命进入正午的时候,工ื作却要求我像早晨的太阳一般充满青春的朝气投身于其间。

一切都是这样好,这样舒适惬意。但我想念中国,想念黄土高原,想念我生活的那个贫困世界里的人们。即使世界上有许多天堂,我也愿在中ณ国当一名乞丐直至葬入它的土地。

在异邦公园般美丽ษ的国土上,我仍在思考我的遥远的平凡世界里的那些衣衫褴褛ນ的人物,甚至好笑地想象,如果让孙玉亭或王满银走在汉堡的大街上会是一种什么เ状态?

二十多天的访问已足够了。我急迫地想回去进行第二部第二稿的工作,其心情就像外出的妇女听见了自己吃奶孩子的啼哭声。是的,没有什么比我的工作更重要。

有件事值得一提,就是我在慕尼黑奥林匹克体育中心观看了一场十分精彩的足球比赛。我曾热爱的球星鲁梅尼格(他当时效力拜仁慕尼黑队)也上了场,并且给对手纽伦堡队的大门送进去第一个球。

在法兰克福一下飞机,我就向德方แ陪员提出看一场足球赛,他们热情周到地满足了我的这个愿望。至今想起这场球赛都使我激动不已。

在一切体育运动中,我只对高水平的足球比赛心醉神迷。

它是人类力量和智慧的最美好的体现。它是诗,是哲学,是一种人生与命运的搏击。

访问结束,从北京一下飞机,听见满街嘈ฤ唠的中国话,我的眼泪就在眼眶里旋转。走了全世界最富足的地方,但我却更爱贫穷的中国。

原来打算从北京直接坐飞机到延安,而且想直接走到某个山村的土窑洞里,以体验一下从“天堂”突然降落到“地狱”的感受,但因西安家中有事,这点“罗曼谛克”的想法未能实现。

又回到了机关院内那间黑暗的“牢房”开始第二部第二稿的工作。为了得到一些自然光线,一整天都大开着门。

激奋与凄苦交织在一起。

书签 上一章 目录 下一章 书架s