扎西好象知道做，他们使食用的东西，是从各自的家里带来的，食品很单调，
这里的孩子大部ຖ分是由乡下各区送来的，一会儿，高兴时还互相交换食品，从家里到学校有事时要行，但他们生活在集体之ใ中，极少数幸运的孩子。父母会把他们接回去，显得非常乖觉而服帖，我想摸摸它，它却跳开了，保持着一份警觉，有时小学ã，由于离家很远，不知在回忆什么
那年的冬天可真冷啊
第二天早晨，王民洲仍像往常那样，第一个起了床，走出帐篷，开始洗脸刷牙，无意间抬头看了一眼四周，他突然又发现阿木岗日雪山山崖的平台上，矗立着一头个头特别大的野牦牛。那牛站在山上，一动不动注视着我们的宿营地。王民洲回到帐篷，叫起阿布，两ä人用望远镜看了一会儿，确定就是昨天守在阿布母牛身边的那头公野牦牛，那牛最大的特点就是个大，非常强悍，身上的长毛从两侧拖在地上，两个ฐ弯弯的大角，高高翘起，闪着亮光。
笔下如诗如画，眼中情景交融，是生命与自然顽强的抗争。
探险队在沱沱河停留แ时间不会长，这是我当天中午吃饭时得知的。那ว天中午，我正在一个小饭馆吃午饭，两名英国队员闯了进来，其中ณ一人对着饭馆老板伸出右手，大拇指和二拇指笔划了一个ฐ圆圈，嘴里学着鸡叫：咯嗒，咯嗒。当时在场的人看着老外的表情和叫声，都禁不住地笑了起来。很快，店老板便知道两个老外在采购鸡蛋，于是，他也学着老外的样子摇着手说：没有﹃咯嗒﹄ຒ。老外在这里没有买到鸡蛋，出去后又去了一家小卖铺，买了两箱子水果罐头抬回去了。看到探险队大量采购食品，我意识到เ他们很快就会出发，于是，吃过午饭，我也来到了这家小卖铺，买了几包饼干和两ä瓶水果罐头。
果然，第二天一早，探险队开始收拾行装，准备出发。天公不作美、一大早下起大雪和小冰雹，地处青藏高原腹地、海拔4๒80่0米的沱沱河，气温骤然下降，气压很低，空气更加稀薄，它又一次向外来者显示ิ出了它恶劣气候的威力。
早ຉ晨的风雪和小冰雹，覆盖了探险队的营地，抽打在队员们的脸上，风雪和冰雹没有阻止住探险队出发的决心。队员们收拾起帐篷，打起背包开始往船上装运东西，准备加油时，汽油桶的盖子被冻得结结实实，怎么也打不开了，开始是一个人在拧，后来又过来了一个帮忙，仍是拧不开。两ä名队员站在风雪之ใ中，一脸无奈的表情，清鼻涕一个劲儿地往下流，这是一副人类征服大自然的真实写照
气垫船在一片灰蒙蒙中使出了沱沱河，迎着风雪和小冰雹向长江之源的格拉丹东雪山方向驶去，满身风雪的我，孤零零在江边久ื久站立，目送探险队员远去，直到เ气垫船的踪影在灰暗的风雪中消失。
我回到เ住地，重新整理了行装，带上事先购买的几包饼干和两ä瓶罐头，沿着江岸，转身又回到了值班室，我顺便看了一下时间，已๐是凌晨四点半了。
进了房子后，我觉得有些口渴，而房间里却没有水壶，也不见杯子，我出门来到走廊，在走廊的中间有一口大缸，是专门放水用的，洗脸刷牙都用这里的水，我拿水勺舀了半勺水一口气喝了下去，喝完水，回到เ房间，满身是汗的身子迅速凉了下来，湿透的内衣紧紧贴在身上，我脱掉鞋，拉开被子穿著毛衣毛裤就睡下了。
睡梦中ณ，只觉得浑身发冷，关节疼痛，后来头也痛了起来，身体酥软无力，我感到是在发烧，可是又不想起床，这样过了很久，随后身子越来越觉得难受，我坚持着起了床，摇摇晃晃地来到了沱沱河兵站医务室，这时，已๐经是当天下午5点多钟็了，一量体温，397๕c，算下来我持续发烧已经10个ฐ小时了。兵站的军医给我量过体温后，赶紧打了一支柴胡，这一支柴胡算是救了我的命，我还记得当时只收了一角钱药的成本钱。打完针ฤ以后，军医又仔细看了看我，有些不放心地劝我赶紧离开这里，他说每年都有战士因感冒发烧引起肺气肿而致死。他还告诉我19๗86年中ณ美联合长江漂流探险时，一名美国摄影师在沱沱河也是因为发烧引起肺气肿而死亡的，因此，美国队终止了那ว次交流。军医的话无疑ທ是真实的，这件事当时在中ณ央电视台和许多新闻单位都曾作过宣传报道。
走出医务室，回想着刚才军医说过的话，这时我的大脑แ仍在发烧，发烧的大脑联想到，1986๔年美国队中止了漂流，今天英国队又来了，美国摄影师死了，中国的摄影记者又来到了沱沱河。人类的这种征服自然的决心和勇气、前赴后继的探险精神永远都不会终止。
与藏北有关的两个ฐ人
一天下午，我正在记者部办公室撰写稿件，突然进来了一位脸色黑黑、个ฐ子矮小的青年人询问我的名字。他说是来找我的，一边说着话一边从他的一个小提包里拿出几张放大了的黑白照片，让我看看画ฑ报上能否刊用一下。我先问了一下他怎么เ会找到我的，他说是动物所的同志介绍来的。我的目光重新า落到เ了那几张照片上。照片拍摄的不太讲究，后期制作的质量也很差ๆ，画报上实在不好刊用。本来这事并未引起我的重视。惟一使我感兴趣的是：照ั片拍摄的内容是藏北那ว曲的牧民生活情景。
时隔不久ื，我去动物所，摄影组的同志给我讲了一些有关该同志的情况，这才使我对该同志有了一些敬意。可是到เ现在我也不知道他的名字叫什么เ，动物所摄影组的同志只告诉我，他叫龟五锤六。要说明一点的是，我这里没有一点贬低他的意思，他们确实是这样对我讲，他的名字叫起来是有些不太雅观，可是我们的交谈之中，无不对他充满了敬佩之ใ情。
原来，他几乎ๆ与我们同时去的**，他随身带了一台破旧的照ั相机、印相纸和一些洗印的药品及黑白胶片搭车来到了*โ*，在那ว曲镇一间很简陋的房屋住了下来。然后他租了一辆自行车，带上照相机开始到เ有人群的地方แ拍照ั。虽然他的照相技术不很高，但在经营上很有特点，他给牧民照ั相时从不先收钱，而是照完就走，待送照片的时候才收费，这样一来，很快赢得了藏民对他的信任，所以生意也还不错。有意思的是，他把胶ด卷冲出来后，没有印相机，房子里没有电å，于是大白天的他就把住的房间全部ຖ封了起来，里面漆黑一团，这时他把中间的窗子透上一个小孔，然后双手紧紧ู握住底片和印相纸对窗孔小眼上透进的一束亮光一照ั，再把相纸放进配好的显影药液中。他那富有创น造性的简单操作，使我想起150年前摄影术诞生时的情景。就这样，他用原始的方法把照片里出来后，第二天再把照片一张张送到เ放牧点的藏名手里。
听了动物所同志的介绍，我很受感动，现实社会中ณ这样的人已๐为数不多的。当我进一步打探他的下落时，听说他骑着自行车，带着去藏北时用的照相机去了海南岛。那ว时海南刚ธ刚建省，海ร南，对于青年人充满了梦幻。龟五要在那里拍摄照片，然后准备办一个ฐ街头摄影展览。
知道这些以后，我从心底祝愿他这位不知真正姓名的朋友，愿他一生好运
没有多久，即我从藏北回来不到一年，又有一位陕西鼓风机厂的女青年来到陕西画报社找到我，要和我畅ม谈去**的感受。她的名字叫朱颖。这是一名颇具个性的大龄女青年，她的事迹似乎ๆ更加感人，而且和我的经历多少有些相似之处。她听说有两ä名男ç子要从兰州ะ骑自行车去**拉萨，从西安赶到เ了兰州并找到เ了这两名准备骑车去**的青年人，不想，那两个人看她是女的，说什么也不同意她一同前往，还怕误了他们的行程。
没有办法，朱颖在兰州ะ买了自行车，一横心，决定自己骑自行车去*โ*。数千公里的路途，海拔400่0่多米的青藏高原，对于一个女同志来说，险象丛生，又是骑自行车，它的难度有多大、困难有多少，对于走过青藏线的人来说，是可想而知的。一路上她女扮男ç装，赶道班，住兵站，终于到达目的地。她在和我交谈中，有些话只说到一半就中止了。我猜想，她一定有许多难言之隐。
后来，她的这次生命之ใ旅，以1้0万字的日记形式不同凡响地发表在一家文学月刊上而受到读者的好评。
再后来，她去了海南岛，多年以后，她在海口给我寄来了一张明信片，祝我1้9๗8๖8年春节愉快至今我仍保存着这张充满友情和良好祝愿的小小卡片。有一次，我从朋友那里多少知道她的一些情况，起初，她的情况很糟，她像许多闯海南的年轻人一样，遇到เ了很大压力，因她在单位是辞了公职走的，一度连生活都成了问题。她的性格又很要强，从不把困难告知朋友，相比之下，我去海ร口，以我的工ื作成就轻易拿到เ了在别人看来三份都是很好的工作邀请。到后来，由于各种原因，我始终没有勇气离开这灰色的古城堡。这一点，我却远不如朱颖这位勇敢的女中豪杰。
藏北，永远只属于藏北人民
纵观藏北发展史，得出一个结论：藏北，只属藏北人民，而一切外来者只是匆匆过客，终将在此难以久留。以往不知有多少中外探险家、科学工作者都曾对藏北有过浓厚兴趣，并产生过无限的遐想，至今仍牵动着许多有识之士前往此地。有人曾经预言，下一个ฐ世纪旅游的热点将属于藏北高原。这一原预言无疑ທ有很大的诱惑力。如今，新า疆的塔克拉玛干大沙漠、古代楼兰遗址先后有大批中外科学探险工作者至此，因此，那里不再有更多的神秘。而现实的藏北高原则情况有些不同，早在18、1้9世纪英俄探险者在敦煌盗宝成功后，把目标集中ณ到过藏北，那ว里恶劣的气候环境、严å重缺氧使它不同于世界其它探险地。在藏北，庞大的驼队消失了，探险者多为ฦ野狼果腹，幸存者在付出惨重的代价后落荒而逃。他们对藏北终于有所认识，宣称那里为ฦ死亡之地，致使在以后相当长的时间里，藏北高原对外界ศ来说，几乎是一片空白，对藏北的了解和认识更多还停留แ在种种神秘的猜测上。
直到7๕0年代，国家和**自治区政府才组织力量对藏北进行过一次科学考察。由于条件、设备、科学等原因，只是进行过一些一般性考察。
我对藏北的了解和认识，是在19๗85年随这支科学考察队深入藏北无人区生活100天之后。藏北的一切都给我留下了极为ฦ深刻的印象，心灵产生了一种从未有过的震撼和冲击。这些很难用于语言一一表达准确。那里的一切都是那么特殊，与众不同，在相当长的时间里，我的生活无形之中都受它的影响。藏北，对于我来说，真可谓魂牵梦绕。在和朋友交谈中ณ，也会把话题引到藏北上来。时间一长，我的经历和发表的大量专题照片无形之中对藏北起到了一种宣传广告作用，诱惑许多热血青年纷纷要求去藏北，就连省委书记的小儿媳也非要闹着调到我们单位，要和我再去藏北高原。
由于对藏北的钟情，在经过一段休整之后，我郑重地告诉几位朋友，要把我在藏北的一些经历和故事写成书，让更多的人认识和了解藏北高原，这一决定受到เ朋友们的一致赞许。部ຖ分书稿出来后，就有朋友陆续上门阅读。
一天中午，老史和刘宾等几位朋友来到我的住处，每人拿了一篇稿子看了起来，在看完几篇藏北故事的草稿后，老史合上稿子，口中念念有词，他说今年一定要去一趟藏北，就是一个ฐ人，一辆北京吉普也要去。这是发生在今年1้997年初的事。
8月份，我去了北京，一是给女儿看病，一是拜访中央电视台的赵忠祥同志，就人与自然专题和老师进行交流，在这次交谈中ณ，赵忠祥同志两次提到了本台的汪阳同志，他问我认识汪阳吗我回答说知道有这么个ฐ人，具体情况不是很清楚，赵说：汪阳也去过藏北高原，在那里拍摄过野生动物专题片，有的专题还得了奖。看得出，赵老师对汪阳很敬佩，当时，我本想借此机会让赵老师引荐认识一下汪阳同志，这位在某些方面和我有着同样经历的人，但看到เ赵老师工ื作很忙，因为ฦ我的来访已๐经耽误了他很多时间，实在不忍心再打扰他，也就打消了此念。后来我联想到南方周末本周人物介绍中ณ有一小块介绍了汪阳同志的经历，从中知道他的