第二个属性-ๅ年龄，内心独白是人物心灵中自我对话的ิ，大伙儿会卯足劲来逼你这个黄金单身汉终结你的逍遥生涯。ษ？很简单，不过考虑到男主角的道行要比较高，十六，家族），而长辈们想把你们销出去很久了，要目标当然是拿个年龄最大的来开刀！
一、采用内心独白的形式。那ว你只有一个剧ຕ情可以选择–逼婚，神仙。果戈理在他的《狂人日记》中，写了一段狂人滔滔不绝的独白：“不，我再也没有力量忍受下去了。天哪！他们是怎样对待我的啊！他们往我头上浇冷水！他们不管我，不看我，也不听我说话。我做了什么得罪他们的事情？他们干吗要折磨我呀？他们要从我这个可怜虫那里取得些什么呢？我能给他们什么เ呢？我什么เ也没有啊。我已๐经精疲力竭了，我再也忍受不了他们的这些折磨，我的头在烧，一切东西都在我眼前打转。救救我吧……”作者借狂人的内心独白对当时不平等的俄国社会出愤怒的控诉。
有了题材，并不是一部小说，尤其是能够拿来卖钱的小说。每个人小学时都学过写作三要素，很多新人我相信也看过很多写作方面的指南。比如前不久颇为流行的一本美国作者们写的写作指南，我床边放的是老舍先生的写作心得。
2、这些要素的运用：
小说剧情是有节奏感的，它就像一钢琴曲，它的旋律有轻、重、急、缓，曲子在缓和、温顺的时候，或激情、高昂的时候，都要经过深思熟虑的设计才可以完成。一个旋律很没的曲子，听起来会很舒服、感动。但如果曲子是杂乱无章、不和谐，听起来就显得格外刺耳、不舒服，也不知道它要表达什么。曲子有抑扬顿ู挫，那故事的结构也是一样的。
第一、体材：玄幻，武侠，科幻，幻想，军事，yy
另求书群，有的兄弟请联系。
自卫屁颠屁颠地跑了过来，心想是不是又有什么เ好戏看了。这小子这今天和向东跟着陈南，突然现人生还是有很多乐趣的。
不是啊，我冤枉啊，好好地在路上走着，我被人家劫色来着，我一个少男我容易吗我。”陈南一脸的哀怨，比电å视里那些被人QກJ了的小mm还哀怨。
李香凝看了看在那边上串下跳，哭爹喊娘的陈南。这厮刚不是在那边扣脚来着，又看了看桌子上几只死蚂蚁，不是很有闲情雅致来着嘛ใ。
陈南兴奋地看着，呼呼围上来的人，身体里的血液就像是汽油被点燃了一样，热血***โ当是这种滋味吧。
你就是陈南？我们狗哥，要我过来和你问声好，还有告诉你近期出门在外小心点。”
特别像四楼以内衣为ฦ主ว题的设计中ณ心，更是成了极品mm的聚集地。
哦，哦…”小林涵一副似懂非懂的点着头。
后面的仁兄问道。难道里面有怪兽，毕竟泡妞跟性命，绝对是性命重要啊。
虽然陈南那不出小学毕业证书，甚至连个幼儿园的毕业证书也拿不出，但是陈南对这方面很自信的，随便出哪个小学的问题，陈南都能ม回答。
不对啊，记得当时我没放出传说中的王八之气啊，难道是他看懂了我那放荡不羁的外表下那颗腻纯洁的心灵…唉，头疼啊。
记得第三次是……
来了。”
还有一个例子，举小说《风流倜傥》。小说主ว人公藏币收藏家大牛是一个喜剧ຕ人物，哪怕他去谈恋爱，哪怕他从事那么高尚的职业，他对所有事情都是以一种高度喜剧的态度来对待。他本来一直穷困潦倒，一直以善意的谎言、贪图小便宜等等各种方式受到大伙的嘲弄。这个人物的结尾本来倒是一件美事；终于有一个从澳洲来的女孩很仰慕他，女孩家里又都是澳大利亚文化部ຖ的官员，女孩回去以后，马上邀请他赴澳举办个收藏展览。等大牛高高兴兴地拿到签证的时候，乐极生悲——一段楼ä梯有七级阶，也太得意太兴奋了，七级阶想一步迈下去，结果他一步跨到เ最后一级，脚脖ๆ子一下子扭断了。后来确诊为骨折，大夫说他三个月不能动，而签证的有效期刚好是三个月。这也是很典型的以解嘲的方式结束喜剧人物的命运。
以上这五种方แ式，应该说都是比较经典的结局方式。我们说“经典”，一般指是2o世纪以前的写作。进入2o世纪，文学开始有一场比较大的革命，有很多说法，比如有称为ฦ“现代主义运动”。可能最早有革命性影响的是当时聚集在巴黎的一批来自各国的作家。不一定是法语作家，很多是英语作家。2o世纪初这场文学革命应该说很大程度上受当时哲学思潮的影响。2o世纪上半叶人类经历了两ä次世界大战。世界大战对西方แ哲学的演变肯定有很大冲击，由此引哲学上的种种展变化，很复杂，很难去归纳。但是我想有两个方面肯定都绕不开，一个是以萨特为代表的存在主义，存在主ว义一个核心概念是荒诞也可以说是荒谬。两次大战对人类传统价值的摧毁是致命性的。2o世纪哲学还有一个部ຖ分、也是2o世纪主流特征之一，就是虚无。在以前的文学作品里，我们也能读到เ虚无，但不像在2o世纪这么เ泛滥。我们简直看到太多的虚无。荒诞荒谬和虚无，这两ä个方向变成2o世纪最主要的文学特征。我这么说，主ว要是从2o世纪文学和以往文学的区别这个角度来说。由于文学自身的这种变化，你在2o世纪的文学作品里经常能看出完全不同于传统的结束方แ式。刚才我是很笼统地、大而化之ใ地把比较传统经典的结束方แ式概括了一下，概括为五种。2o世纪新า的结束方式五花八门，这可以找出非常多的例子来，我为了凑十三这个ฐ数字，另外又找了八种方式。
6有去无归。
可以这么เ说，这是故意走向虚无的一种美学方式，这种方แ式有时能带来传统悲剧ຕ美学的那种悲壮和庄严感。特别典型的例子是圣埃克絮佩里的《夜航》。一个试飞员在执行越洋试飞的任务时，飞机的操纵开关失灵，与地面指挥部门失去联络；而这时油箱里也只有有限的油量。他一直往前飞，前路漫漫，我们只知道他飞出去了，却不知道他究竟怎么结束，根据一般的经验判断ษ，他应该是坠海。但是谁也不愿意简单地把结局定位到坠海。圣埃克絮佩里在《夜航》里把主人公的结局就这样撂下了，完全不管他到เ底去了哪里。然而有趣的是，圣埃克絮佩里个ฐ人生命的结局也是以同样的方式呈现的。作家自己้也是试飞员，在一次试飞任务中，他突然走入虚无，再也没有任何音讯。这种有去无归的方式，这种突然堕入虚无的消失，充满了悲壮的美感。埃克絮佩里成了文学史上的一个谜。
7梦魇。
我们东北话里有时会说，谁谁谁被魇住了。魇住了就是在梦里没出来。人在日常生活中会有这种情形。梦魇也是我们在2๐o世纪小说里见得特别ี多的一种方式。我以前说过《虚构》，讲一个ฐ在麻疯村里的故事。写这篇小说那ว段时间，都是在夜里写，那时我在北京厂桥一个ฐ招待所里住了十几天。
梦魇》这篇小说写得特别早，写于7๕o年代。2๐o世纪的人，经常觉得生活像梦魇一样，比如卓别林的电影《摩登时间》。马克思也描述过机器大工ื业时代这种流水线上的工人，他们的生活像恶梦一样。我参观过世界上最大的机电工厂，是在加拿大奥斯ั瓦的通用汽车工厂，年产六十万辆汽车。在这个ฐ厂里能ม看到通用几乎所有的品牌。那些工人大都又高又胖，看上去有点笨拙，我看到的世界上最典型的机器大工业流水线上工ื人的劳动，我一下子想起马克思在《雇佣劳动与资本》里写到的流水线上的工人，他们真的都是那样。他们每一个ฐ动作的周期比如是二十几秒，他们要做的事情就是把材料流水线上的部ຖ件或者零件拿到เ组装流水线上连接。节奏并不太快，看上去好像不是卓别ี林《摩登时代》里那么เ夸张，那种忙碌得不可开交的样子，但本质上还是同一件事情。2o世纪工业文明造成了太多太多梦魇般的生活。
又比如卡夫卡的小说，人莫名就陷到一场官司里——这是《审判》所讲的故事。而《城堡》讲的是你接到某一个ฐ指令，让你到เ城堡里去办事情，城堡就在你视线所及的地方。但是当你往前走，你无论怎么เ走都走不到，这像民间传说的“鬼撞墙”，走着走着又走回来了，你怎么往前走，城堡总在前面，在远处——2o世纪的生活真是怎么看，怎么都像梦魇。
8循环往复。
在8o年代的时候，现代西方แ的哲学思潮和哲学专著开始被大量翻译进来。我记得有一本书专门谈“怪圈”，一个德国版画家好象叫艾舍尔，他画了一种图形，这图形很怪。比如看上去他画的是一条河，河水是往下流，可是流来流去不知怎么，河水双流回到开始那个地方แ。当然他画的还不是河水，他画的大部分是建筑，其实他就是利用视觉差ๆ，制造出一种有循环往复无尽之ใ妙的图案，可能ม在音乐中也有类似的情形，我自己一点不懂音乐่，我听搞音乐的朋友说，《卡门》里有这种很奇怪的循环。
有一部电å影《暴雨将至》，是一部了不起的电å影。电影里讲了四段故事，一开始在一个修道院里，一个男孩在拼命逃命，然后讲了很复杂的四段故事。故事讲到เ最后，奇妙的是，故事最后这一刻和最初ม这一刻๑一模一样、完全吻合。而这中间已经生过那ว么多复杂的故事，你看的时候，就会觉得很奇妙，讲了半天故事，最后又讲回去了。这个结构有点像我们小时候的语言游戏，“从前有座山，山上有座庙，庙里的老和尚对小和尚说：从前有座山，山上有座庙，……”有这么เ一点味道，当然比这个ฐ要复杂得多。今天的文学里有若干这样的情形，以回到开始的方式来结束，《暴雨将至》是特别典型的例子。《暴雨将至》是一部杰作，绝对是不能不看的片子，你会受到很大的震动，因为ฦ没看之前你不能ม想象电影还能这样拍。它比那些表面上看非常极端的比如表现主ว义的电影丰ถ富许多。
9๗得而复失。
有个ฐ成语叫“失而复得”，而在2๐o世纪叙事结构里有一个反其道用之的方แ式——“得尔复失”。一个典型的例子是《老人与海》。看《老人与海ร》，最后简直会觉得莫名奇妙。而且你会觉得他们的渔夫跟我们的渔夫不太一样，是不是上帝对待我们中国这边的海有些不公道呢?海明威小说里写到的这种马林鱼我们好像捕不到。他们很小的渔船居然就能ม捕到重几千磅的大马林鱼，而且在他们的海ร滩上经常有这种鱼的骨架。老渔夫桑地亚哥费了那么เ大的力量，历尽千辛万苦，结果却只带回去一具毫无用处的鱼骨架，因为类似的鱼骨架在海滩上不是一两具，渔民们捕完鱼取下鱼肉后，经常就把鱼骨架留在海滩上。
得而复失这种方式，非常直接地显示ิ出生活本身的虚无色彩：你付出这么เ多，最后你却现什么都没得到。得而复失与今天被抽象之后的人类生活的情状尤其相似。民间有一个说法是——你有多少钱你都带不走——这和西方的说法有点像：“来自泥土，归于泥土”。人生就是这么回事，看上去你来到世上轰轰烈烈，波澜壮阔，有各种各样的经历，但是到头来，你仍旧是赤条条来，赤条条去。
我特别推崇的法国大作家纪德，他的著作里有一个庞大的系列是回忆录，他的回忆录标题是《假如种子不死》。纪德愿意把灵魂的存在看成是种子，这个本身就虚妄得不得了。不知道纪德能存在多久，纪德已经死了半个世纪，我设想纪德如果运气好的话，也许他还能活三个世纪，也许他运气再好一些的话还能ม活三十个世纪，但也不过那ว么点有限的时间。地球已经存在了几十亿年。加缪的小说里也有太多的这种生命的无意义，加缪的哲学里也太多地谈到人生的重复和荒谬，“得而复失”特别能ม显现这种荒谬。
1o走出叙事人视野。
刚才我讲的“有去无归”是导向虚无的一种结局方แ式，但它充满了悲壮感，还有一种方式是索性走出叙事人的视野，故意地消失掉。这和“有去无归”走入虚无的方式还有不同，它可能更多呈现出无奈。毛姆的杰作《刀锋》就是以这样的方式结尾，据说《刀锋》的主人公拉里是以大哲学家维特根斯坦为原型。拉里的结局方แ式是典型的走出叙述人视野。拉里忽然不见了，叙述人从此再也追踪不到他，叙述人对他可能的行踪作了若干假设。但是最后他说，“这些不过都是我的假设，拉里究竟在不在这世上，我也不知道，因为他已经走出我的视线。”
小说《总在途中》，仍是讲姚亮的故事。姚亮本来早ຉ就死掉了。姚亮死于一篇小说《充满古怪图案的墙壁》；小说里，姚亮是在拉萨死掉的。后来姚â亮忽然又活了，是怎么活的我也不清楚。再现姚亮的时候，姚亮已๐经离开西藏回到故乡沈阳，他现自己特别ี失落。原来由西藏生活构筑起来的那ว个结实的架构突然就崩塌了，不存在了。他和妻子之间若即若离，他和工作之间若即若离，他和他的悠闲生活也是若即若离。这时他经历了一场莫名其妙的事件。他一个ฐ人去一处皇帝的墓葬，沈阳的东陵，他打算一个人去寻找安静和悠闲，结果遇到原先西藏认识的一个ฐ女孩。女孩也是从西藏离开回到沈阳，他们在同一个城市里，但互相不知道。东陵偶遇之后相约再来，第二个ฐ星期再见面的时候，他们之间也没生实质意义上的故事，但是由á于他们在外面呆到很晚，遇到了几个ฐ歹徒，歹徒让女的留下放男的走，就是要劫色。这时姚â亮为了做骑士，与歹徒搏斗结果被刺伤了，当时就休克了。他醒来的时候，看见守在床边上的是那个女孩，不是他老婆。而且女孩照ั看他这几天，他家里人都不知道。他老婆赶来的时候，姚亮突然现有很多事情需要对他老婆解释，这是个特别尴尬的事。他不想解释。这时老婆已经不住家里，搬到เ娘家去住了。姚亮在家里留แ下一封信，老婆看到这封信的时候，姚亮已经走了，他又回西藏去了。
姚亮到เ青海ร格尔木，遇到เ原来在西藏时的老朋友，一个汽车司机，这时他得知过去他和司机一块儿认识，后来成为司机老婆的一个ฐ女孩莫名奇妙在最近自杀了。这个朋友特别沮丧ç，但是在讲述他老婆自杀事情的过程中ณ，姚亮现他讲得破绽百出。同时他又听到เ另一个ฐ让他特别吃惊的消息，他在沈阳东陵一起遭遇歹徒的那个女孩，刚ธ刚从这里经过，就是从格尔木去西藏。本来司机已经给姚亮找好了去西藏的车，可是这时姚â亮突然离开了叙述人马原的视野，他留了一个ฐ纸条说：我去哪儿你也别ี找我，我也不知道我去哪儿。我突然不想去西藏了。在西藏的那些年里，一直想去新า疆，当时我觉得随时都可以去，因为西藏和新า疆都在西边，是邻省，但是我一直没去。现在我有可能ม搭一辆去新疆ຆ的车，顺路去新疆。你不必找我，什么时候我自己้愿意回来了，我会联络你。如果你一直看不到我，那你就看不到我了。——他突然就走出叙述人视野，和毛姆《刀锋》里的拉里一样，突然堕入虚无。这完全是因为ฦ生活本身的无奈何、因为生活的无聊，个ฐ人不能够对生命充满热情、能动地使生命有意义，在没有办法的时候，走进自己也看不清的一种状况，走出叙述人的视野。
11以死亡来终止。
我前面讲过博尔赫斯的《等待》，类似的例子很多。这个方式和我在这次课上一开始说到เ的死亡结局是不同的，那个是属于传统悲剧美学的范围，是以死亡把人生有价值的部分毁灭给人看，而这个不是。《等待》里的主人公，他活着跟死了没有太大差别，他死了跟活着也没有太大差别，他早就把生和死本身模糊了。海明威แ说，一个故事讲到没办法结束的时候，只能让主人公死掉，没有别的方式。《等待》是很典型的例子，你甚至可以说，他这个死亡是自己้找来的。类似的例子还有像海明威的《杀人者》，虽然安德瑞森作为ฦ杀手的目标在小说里没有被杀；杀手在餐馆等他，但这天他没出门，没去餐馆，所以他逃过一次。但是我们读了小说之ใ后，我们觉到的是，他终究难逃追杀，他的命运和《等待》里主ว人公的命运基本上是一致的。一个故事讲到一定程度的时候，由á于故事本身的无奈，使得故事的结束只能停留แ在死。
12歪打正着。
这可以说是特别ี能显示生活荒谬性的一种结局方แ式。歪打正着的方式在古典主义แ小说中也有运用，但不强烈，典型的两个例子是被誉为存在主义แ和荒诞哲学的两ä个大哲学家萨特和加谬。萨特的小说《墙》是诠释他的“人生荒诞”这个哲学命题的特别明确的例子。主人公是个革命者，主人公被俘了。本来他肯定是要被枪毙的，他拒绝配合，但是到最后临刑之ใ时，他想反正免不了要被处死的，何不要弄他们一下，他就顺嘴胡诌了一通，说你们要找的那ว个人我现在告诉你们他的下落，他就藏在一个古墓里，他完全是想趁最后的机会嘲弄一下敌人。结果在他等着被处决的时候，突然传来命令要释放他；他自己都糊涂了，不明白为什么要释放自己。敌人告诉他，跟据他提供的情报，他们来到古墓，正好那ว个人拿枪还击，于是他们一下子把他击毙了。前面他完全是顺嘴乱说，他根本不知道敌人要他交待的那个人刚ธ好真的在古墓里。居然被他说着了，典型的歪打正着。我以前讲到过的加谬的名剧《误会》，情形差不多，也是典型的歪打正着。
13迷失。
我还是把这最后一个方式凑上。博尔赫斯的小说里有大量的以迷失作为结局的例子，很出名的有一篇小说叫《沙之书》。有一个ฐ人上门推销书，他说他有各种版本的《圣经》，“我”说“我”不缺《圣经》，然后他说他有一本书叫《沙之ใ书》，他把书拿出来让“我”看。这本书没有页ษ数，任何一页ษ都不会重复，没有任何秩序，无始无终。当然这是个哲学小说。一开始“我”还充满热情地看这本《沙之书》，看到最后的时候，“我”突然觉得没有意思；这种东西太玄了，于是“我”想让它消失掉。因为我供职在一个图书馆里，这时我想到一句话，“藏匿一片树叶最好的地方是森林”。于是“我”把这本无边无际无始无终的奇书，随便放到เ了图书馆里一个ฐ书架上，“我”故意不记是哪个架子，那么这本书一下子混迹于图书馆浩瀚的书海里，书本身变成了一颗渺茫不可寻的沙粒。“我”有意地让这本书迷失在一个庞大的国立图书馆里