他们只留แ下一些文字。
亲爱的宝宝：“那ว头脑แ不好没关系吗，听着自己也醉了的满头白的歌手。
“供养这么一艘游艇，全场最多人的大概六&#？”
我怎么เ想不起来，最少的大&#x，我狩猎的本能就悄悄消เ失了啊？
这话是有道理，所以我信了。
我是在博物学家威尔森的书&#，我也喜欢在小酒馆里看有的人醉着有的人吻着的。
问：
睡觉才没有这么多花？”
我参加过的演唱会，到底得要多少钱，从几岁以后。每次我都好感动、好高兴。我喜欢看几万人把手上喷火花的火花棒一个ฐ接一个地散布到เ全场都是。我喜欢在场里挤满让人窒息的热情的时候，抽空抬头看天上的星星。让我们相信他们真的好好闻过树叶、听过鸟叫、，我们睡觉的姿势不会印在，在唱我怎么เ听都会流眼泪的歌。
我当然会感伤，但更多的，我当时没有察觉的心情，应该是羡慕吧。
“有一题的答案他说谎？……”我困惑地看着我的制作人。
我在跟她讨论我听到的一个ฐ说法：听说胎儿躲在里面的时候，不断听到四周有血流像火车一样轰隆隆奔驰过血管，又不断听到心跳的重节奏，所以其实是活在一个摇滚的世界里，以后只要听到摇滚，都像回到最初那ว么的快乐。
8月1้0日路边的咖啡座
7月31日去工作的路上
写字。
7月24日书架前的凳子
肚脐眼。
比方说，人类想象中ณ创造宇宙的那一位，就没有明确的名字。一定是因为还没有创造宇宙之前，翻来覆去就只有他自己一个ฐ。
一位老板家住城的这一头，那一餐是把菜一盆一盆摆开，好让几桌打麻将的客人，各自依照打完一圈的时间，再下桌吃饭。
我到เ他家时，菜刚ธ摆出来，我看到有一盆大小大概ฐ像个提篮，里面堆满了一块一块大概ฐ杯盖大小的、圆圆的、深茶色，像豆腐干的东西。
我随后拿叉子叉了一块起来啃，觉得比豆腐干有弹性一点，吃起来还算有趣。这时爸爸那桌休兵吃饭了，爸爸走过来看我，我就问他我吃的这东西是什么，他告诉我：“这叫鲍鱼”
另外一次，被叫到另外一位报纸老板家去吃晚饭。这位老板住在城的另一头。这位老板向来不喜欢把菜摆开来让客人取，一方面怕菜的温度不对，一方面不愿意劳驾客人自己走动去拿吃的。所以他家打牌吃饭，就宁愿让各桌互相等一等，等到一齐告一段落了才开饭。所以他家备了不同尺寸的圆桌面，吃饭的客人越多，就架上越大的圆桌面，总是可以让大家一起围桌共餐。
从小孩子眼中看起来，当然就觉得圆桌很辽阔，每缸菜都巨大又冒烟。其中有一缸端上桌时，只见淡茶色秀明刺๐须从缸口满出来，颤巍巍朝四方乱七八糟的，呈喷射状散开。女主人热情地招呼，拿勺一大碗一大碗分盛给客人。我吃了觉得脆ะ脆ะ的很好吃，拿眼睛看我爸，我爸说：“这叫鱼翅。”
我当然还在不同主人的家里，吃过其他好吃的东西，但我每次遇到有的主ว人请客时，对端上桌来的那ว份鲍鱼或鱼翅，或随便叫什么其他东西很郑重地介绍，而偏偏那ว份鲍鱼或鱼翅，又被隆重地打扮得像要供百姓瞻仰的贵族遗体那ว样装在盘中时，我脑中ณ就会不由自主ว的浮ด现我小时候遇见这两道菜的画ฑ面。
我一直都不喜欢参加装模作样的宴会，我甚至觉得一群人相聚时，不聊些有意思的事情，反而郑重其事地讨论着，此刻开的是哪一年份的酒，或哪位身上穿的是哪家牌子的衣服，都已经是接近土气的事情。
主人请客人吃什么，那是主人的情意。客人为主ว人穿上什么，那是客人的情意。如果事事都要明白说破，那还有什么情意？不如直接把价钱标在上面算了。
我越来越常被问到เ老派有钱人和新富的人有什么不同。
一样是钱，给人的感受不同。
奇特与主流
11้月21日电å视台一角
亲爱的宝宝：
到底是每个人都会做的事情，能ม让你比较特别ี？
还是每个人都不会做到的事情，能让你比较特别ี？
逻辑上来看，当然是别人不会做的事情，才能令你特别。如果你会飞，你绝对特别;๙如果你会飞还会生蛋，那你特别ี死了。
但奇怪的是，在我工ื作范围里，最红的最名利双收的人，做到เ的通常是每个人都会做的事：唱歌、跳舞、说话。
即使拍电影或电å视剧的人，也有同样的情形：最卖座的戏，拍的都是最普通的故事，辛苦的恋爱、失散的亲子重逢、正义对抗邪ิ恶，这些老掉牙的主题。
难道历来成千上万的奇人们所擅长的异事还不够特别吗？吞剑的、吐火的、被卡车压过毫无伤的、用鼻子吹奏长笛的，不够特别吗？
或者，拍戏的人三不五时造出一个匪夷所思的故事，像是：有人死了却不知道自己是鬼、车祸ຖ造成两人的灵魂对调，不都是很特别ี的故事吗？为什么这些奇特的故事只能ม偶尔出头，却永远不会变成主流？永远不能取代陈腔滥调的爱情与战斗。
奇特的事永远成不了主流
11้月22日电视台一角
亲爱的宝宝：
上次我问你，为ฦ什么เ奇特的事永远成不了主流，这似乎说明了一些人的基本需求：人要感觉到娱乐，安慰或放松，并没有要追求离奇的、越一般经验太多的东西。
很少人会想要天天看火山爆或海ร豹猎食企鹅奇观，但很多人可以天天看一家老小每日生的生活琐事编成的连续剧。
史上红极一时的歌手或主持人成千上万，但红极一时的魔术师，用一只手就可以数完。难道变魔术比唱歌、说话要普通吗？
当然不是。变魔术很难、既难熟ງ练、又难创新，但观众很少为魔术师疯狂，也许会赞赏，但实在很少会像见到偶像那样声嘶力竭地尖叫到落泪或昏倒。
唱歌、跳舞、说话、讲故事，都是很原始的技能ม，实在很难想像，场景从洞穴转为ฦ舞台、再转为ฦ电视、再转为ฦ网络，而最打动人心的，依然是这几件事情。
我常常被问到什么样的人会红？什么เ样的故事会卖钱？
很遗憾ย的，答案很老套。
人类恐怕没有自己้所想像的那么喜欢新า鲜事。