在我们激烈的争执之后。
镜头里有汹涌激。
她怕冷。她总是笑着对他说，好冷。
淡淡的自嘲，
他。然后把她的脸，
电话还没挂起来。放在他温暖的怀抱里。来得快也去得快。他苍白疲惫的脸。也有平静寂寥的夕阳下的海ร面。大海象人的感情一样深不可测。也许我们永远都无法预知。深藏在内心的激情可以有多么澎湃。把：感情已经腐坏。
我说，这样好，我喜欢瘦的男人。因为ฦ比较性感。
更多的时候，他看着她做一些琐碎的事情。
铃声之后。火车又摇晃着驶向寂静黑暗的远方แ田野。
烟花三月下扬州。心里浮起古老的诗句。她一直记得这一句。好象是一次告别ี。
12月的某天。
每天深夜12๐点。厚木门后面。她的活动范围局限于此，从不走到舞池中间或有亮光的地方。
她们坐在空荡荡的候机厅里，喝冰冻咖啡。夜航的飞机在天空中闪烁出亮光。
她的哭泣渐渐微弱。他沉默地体会着自己的心在某种疼痛中缩小成坚硬的小小的一块石头。
十岁的小女孩，站在那里，孤僻的一声不吭。长长的黑发遮住了她的小脸，一直都不肯抬起她的头。她那时是从城市里下来，到在枫溪的奶奶家寄养。
很久以后，每次倪辰回想起和靳轻的第一次相遇，首先控制他脑海的，就是这样一片明亮得刺眼的深蓝天空。那一瞬间，在微微的催眠般的晕眩里，倪辰感觉自己的脸上浮ด现出笑容。他微笑地看着她。
他们一起折回去。女孩走在倪辰的身边，手里抱着小狗，另一只手夹着烟，仰起脸看云。从树枝间洒下来的阳光，丝丝缕缕地浮现在她的脸上，女孩把眼睛眯缝起来。
倪辰又笑。他的笑淡淡地浮ด现在唇角。
女孩说，笑什么เ，你是否常常会觉得快乐。
是。虽然我不太清楚它到底是什么。
在别ี墅的车库前，女孩拉开门，蹲下身把小狗放进去。里面的其他小狗围了过来，对着她细声地叫并跳跃着，她伸出手指让它们舔吮，看着它们津津有味的样子，很久，然后她抽回自己的手，把门关上。
倪辰靠在门框上看她。女孩的长发很柔软，微微凌乱地从脸的两侧倾泻下来，她站起来，抚摸自己้的手指，她的烟还夹在手指上，已经垂下来一大截烟灰，她噘起嘴唇吹掉了它。
看得出来它们很寂寞，有严重的皮肤饥饿症。
是吗。
是的，就像我的手指。
她笑。在门廊一块幽凉的阴影里面，年轻的容颜。一种甜美和黑暗纠缠交织的笑容，像从森林深处的泥沼里开出的野花，洁白的，似乎即将枯萎。她穿着一件白色细麻的复古风格的上衣，领ๆ口和袖口用丝线绣着细细的碎花。有点脏ู的粗布裤子，依然光着脚。
我叫靳轻。
她低声地说。你很好，你的唇角看过去很脆弱，但是美。她看着他的嘴唇，带着怜惜的表情。这样直接的赞美，对一个ฐ陌生的男人。倪辰虽然意外，但仍然淡淡地看着她。看着她转过身，朝房间里的喧嚣走去。
聚会直到午夜才结束。公司有统一的车把大帮人从郊外送回城市。
他们夹在酒气浓烈的人群中，倪辰看到坐在前侧的她把头靠在座位上睡着了。他们一直没有再说话，直到เ倪辰准备下车。
你有email吗。我可以写信给你。她突然直起身看着他，眼睛灼亮地，在夜色中ณ注视着他。
我有。倪辰拿出笔在纸条上写下email地址，然后递给她。你应该常常穿着鞋子，这样不会容易着凉。他下了车，看到她把脸贴在玻璃上看他。被挤压的脸带着一种扭曲的忧伤。倪辰顿在那ว里，稍稍犹豫了一下，然后车子突然很快地被启动了。
她的脸一闪而过。
2两个ฐ人的孤独
第一封emaທil是倪辰在七天以后收到เ。
七天里面，倪辰每天如常地收信发信，他感觉自己是平静的，并没有任何期待。只是在独自去图书馆看书的时候，抬头看天空依然会觉得晕眩。倪辰怀疑自己้是在网上看诗歌太久，他想，应该去买台打印机，以后把那些诗歌打印下来再读。
那天他洗完澡在深夜1้2点多上网，突然在收信箱里看到一个陌生的名字，jq他打开那封信。
倪辰，今天下雨，天空灰暗。我在车上。看到เ雨滴从玻璃上滑落的样子，原来是有轨迹可循的。它们短裂，急促，破碎，缓慢，像一个脾气暴躁的人欲言又止，充满压抑。我一直看着它们，直到下站。大概是一个小时左右。
下车的时候，发现自己้的眼睛是盲目的。
很多时候。好像那个午后的阳光。和天空的深蓝色。你的寂静让我觉得很难受。为什么เ我们都会说不出话来呢……
倪辰熄灭了台灯，然后在黑暗中看着这封信。屏幕很刺眼。那封信寥寥的，像她玻璃窗后的脸。
认识靳轻对倪辰来说，是生活中ณ一件重要的事情。
这个ฐ重要是因为，倪辰发现他的生活中，属于靳轻的时间已๐经越来越多。她写email给他，有时候一天有三四封，有时候一星期一封。她在网站上班，所有的信都是从公司的信箱发出来。最多的发信时间是晚上1้0点。他不清楚为什么这么晚，她却不回家。
信都写得不长。干净的，不连贯的，一些片言只语。然后在信箱里越积越多，像夜晚无声无息的雪花。终于倪辰不得不另辟出一个文件夹，来保留这些无头无尾的email
倪辰，你喜欢你的父母吗。为什么有时候我觉得和他们似乎ๆ没有关系。他们在另外的城市里，我独自在这里。我的眼睛很像年轻时候的母亲，但是15岁以后，我再也没有和她拥抱过。我常常不想见到他们。可是我又知道，我深爱着，这两个越来越陌生的人。
爱他们，爱得自己心里发疼，一想到如果以后，他们会在这个世界上消เ失，我就感觉非常的恐惧……
……
你有感觉过孤独吗。有时候我似乎感觉不到เ，就好像在办公室里，我会一个人在整整一天的时间里不和任何人说话。我以为自己้已经能控制ๆ自若。可是有时候，突然意识到其实孤独已经把我吞噬在其中，就会非常绝望。
我会尖叫。会大声哭泣。会浑身发抖……
……
自然她也提起男人。一个上海ร男人。
……我和他住在这个城市最偏僻的角落。有时候我想我和他是两ä条季节转换中的昆虫，只能蜗居在裂ฐ缝里，泥土深处最黑暗潮湿的裂缝。
我们相对无言，常常吵架。他不停地花钱，所以我感觉很重的压力，我必须ี不停地不停地挣钱，我怕我们会饿死……
……
喜欢他在黑暗中抚摸我的手指，轻轻的，隐约的。我的手指很凉。但他的皮肤是温暖的，温暖地把我覆盖。好像童年时曾听到过的歌声，又萦绕在周围，我想起来应该是外婆唱的赞美诗，能让我的心平静下来。
于是，我想，手指是很寂寞的。如果没有抚摸，它们会死。
可是这个ฐ男人，他抚摸我，在那些寒冷的黑暗里……
倪辰那ว天午后，是和鲸一起走在校门，准备各自回家。鲸是一个南京女孩，常常会在图书观里给倪辰留位置，有时候也会一起去别ี的学校轮流地看实验话剧。那是一个圆脸的，笑容特别ี纯净的女孩，因为从来不需要倪辰的诺言，所以彼此一直很温情平和地相处着。