返回

儿子韩寒

关灯
护眼
第8节 一个人的潜能(1 / 1)
当听到เ出事的是我和我的儿子,但韩寒总是一次次让我们失望。早有村上,各人自有各人福,也没养成功,先我回家的韩寒的。

正是下班时间,来不及熄火后来把,很快就围上来了许多认识、不认识的人。他们先是看撞坏了的轻便摩托车,然后纷纷询问出事的是谁。

我们每次都把希望寄托在下一次,我喝粥,他们一个个ฐ脸上都露出惊奇不已的表情。

后来,所以不一会,死因与小黄狗相似,公路上人很多。

韩寒上一年级时,早餐喜欢吃奶粉煮ุ鸡蛋。早ຉ上坐到餐桌前๩,儿子吃蛋,而我&#x,我们又养过一只。

在家里的丢三落四,乱ກ摊东西,几乎构成了他和他母亲之ใ间所有矛盾中的大部ຖ分矛盾。

当时正在上语文课,老师在教学生用&ุquot;๙山"๙字组词。大家纷纷举手发言,学生们把";山&ุquot;分别组成了&quot;๙上山&ุquot;、&ุquot;下山"、&ุquot;土山";和";高山&ุquot;这四个教材上&ุquot;指定&ุquot;的词。这时,韩寒举起了小手,他母亲紧ู张得连大气都不敢出,目不转睛地盯着。老师叫他起来,韩寒说出了一个书๰上没有的词--";金山&ุquot;,就是我们当时的县名。他母亲终于松了口气。

如果我当年真的用了&quot;韩寒&quot;这个名字的话,那么现在的&ุquot;韩寒&ุquot;也就不成其为ฦ&ุquot;韩寒&ุquot;了,也就不可能ม出现一个&quot;๙韩寒现象"了。

而且他的长跑成绩在几个月后又提高了一大步。199๗8年6月到上海松江二中测试长跑时,韩寒在没有训练、没有竞争、没穿钉ล鞋的情况下,1้50่0米长跑又比上次提高了十多秒。

在第二年松江区80่00米中学生长跑比赛中,韩寒又获得了松江区这个项目的中学生男子第一名。

有人问韩寒:当你快要跑到终点时,看到เ有许多女生在为ฦ你喝彩、加油的时候,你心里有什么感想?

韩寒说,提这样的问题,说明他没有跑过8000่米。跑完8000米后,你根本分不清给你喝彩、为ฦ你加油的人到底是男的还是女的。

长跑需要消耗大量的体力。但是,韩寒跑到终点后,体力恢复很快。

韩寒自己้也想不到,初二时一次替补长跑,竟然让他发现了自己在长跑方面还有潜能。

韩寒写文章的潜能,其实也是在初ม二时发现的。

韩寒自读小学以后,从来不怕写作文,这是事实。但这都是一些被动的应试作文,也说不清楚写得好还是不好。读初中ณ时,他参加过一次作文比赛选拔,他在一节课上写了两ä篇作文。但也仅此而已。

读初中ณ以后,韩寒对课外书籍的涉猎越来越广了,我们的这点工资收入远远满足不了他买书๰的要求。1997年春节过后,当时韩寒念初二第二学期,我对韩寒说,我带你去县图书๰馆办个证,他们晚上也开放的,你可以到那里去阅览或借书。于是,一天晚上,我带韩寒去图书馆办了个证。以后,韩寒一个人单独去了几次。在那里,他接触到众多的少儿报刊。也就是那几次有限的阅览,使韩寒对他的同龄人的总体写作水平有了一个大体的了解,并使他产生了一种奇怪的想法。他说:那些少儿报刊â上的文章写得太滥太幼稚了,我完全可以比他们写得更好。

19๗97年的整个三月份,放学以后,晚上做好作业,韩寒都着了魔似的开始写作。一篇几千字的,常常只一个晚上就写好了。而且他还写得一手很好的钢๐笔字,写的文章初稿就如别ี人改定誊清的稿件一样,基本上是一次&quot;成型&quot;的。

这一个月里面,他写了十多篇小说、散文,有的给我看了,有的不愿意给我看,寄出去连底稿也没留。他要试试自己的写作才能。

大约一个月以后,江苏少儿出版社ุ的《少年文艺》编辑饶雪漫最早给了韩寒回音,说是他的小说《弯弯柳月河》(即《零下一度》里面的《傻子》)准备刊用。当年,7月号、9๗月号和1้1月号,三期《少年文艺》分别发表了韩寒的两篇小说和一篇散文。《弯弯柳月河》还被评为当年的优秀少儿习作。发表在9月号的《书๰店》的简评中说:韩寒&quot;๙把自己的笔瞄准了书籍出版中的弊端,用少年纯真明亮的眸子,透视出当代图书种种可笑可悲之处,毫不留情地将其中的荒谬乖๔戾、欺骗人、蛊惑人之ใ处揭示出来。在写法上,借用了杂文常用的勾勒形象、比喻、夸张、幽默嘲๦讽等笔法,把漂亮外表下的种种花招解剖得淋漓尽致,思想开阔,想象丰富,随手拈来,左右逢源,辛辣老到,冷峻犀利,让对手在狼狈尴尬中无处可逃…&ุquot;,几乎ๆ用尽了能ม够找得到เ的形容词。

他当时一鼓作气写的文章中,有的还发表在广东的《少男ç少女》、上海少儿出版社的《少年文艺》等刊â物上。上海《少年文艺》1997年1้2月号上发表的小小说《新老师》也获得了当年度该刊的好作品奖。

韩寒善于观察社ุ会,有一定的积累็,所以想到写了就能很轻松地写出一些文章,这是一个方面。另外,我想:如果韩寒当时不接触那些少儿报刊,不了解中ณ学生写作的总体水平,不知道自己的写作水平到เ底在他的同龄人中处于一种什么เ样的程度,那么他也不可能ม在1997年的三月份一口气写出那么多的文章。

他实际上已经拥有这方แ面的潜能,只是以前没有发现。

总体来说,韩寒那ว一阶段写的文章,虽然字里行间已经有一些比如幽默、比喻等他的个ฐ人风格,但大部分还是有一些&quot;作文"的痕迹,是比较稚嫩的。我认为,他真正比较有思想、比较成熟的文章应该从江苏《少年文艺》199๗7年9月号的《书๰店》开始,而且不包括《少年文艺》199๗7年11月号上的《夕阳依旧美丽》和上海少儿出版社《少年文艺》1้99๗7年12月号上的《新老师๲》等。尽管《书店》发表在前,《夕阳依旧美丽》和《新老师๲》发表在后,但从成文时间看,其实《书๰店》晚于《夕阳依旧美丽》和《新老师》,哪怕只晚几天。《夕阳依旧美丽》、《新า老师๲》等基本上是属于《弯弯柳月河》一个水平的,比较一般化,而《书店》则是一篇真正有思想的,为ฦ韩寒以后写杂文类随笔和时评打下基础的文章。韩寒于高一参加&quot;新概ฐ念作文大赛&quot;时还写过一篇《书店》,虽然也๣令许多人叫好,但相比之下,我还是更喜欢他初二时写的发表在江苏《少年文艺》上的那ว一篇(两篇《书店》均收入上海人民出版社《零下一度》)。说这种文章是初二学生写的,简直有点令人不可思议。

当然,上面提到เ的《弯弯柳月河》等一些小说,对一个初ม二学生来说,能够写成这个样子,已经很可贵了。它和应试作文是根本不能相提并论的,是两ä个ฐ档次的东西。它是一种创造,是一种创造性思维的结晶。

当然,也有人对这种创造性精神并不抱认同态度。他的班主任就认为他的《书店》恶心,文笔下流。当时韩寒很气愤,&ุquot;宣布๧&ุquot;๙说:今后一百年里,我们初中里没有一篇文章可以超过我韩某人。

韩寒的写作似乎只是想证明一下自己这方แ面的水平。之ใ后,他几乎ๆ没有再写什么东西。这很有点像他小时候学走路,老是不肯挪步。一次他母亲抱累了,就将他往地上一放,叫他自己走。他不肯走,他母亲就朝前走了一段路,谁知韩寒竟奇迹般地走了过来,居然会走路了。可以后又有好长时间不肯走,直到相隔几个月后才开始正式走路。

当然,韩寒不接着再写东西,一方面可能是进入初三后要迎接中考,课业繁忙;另一方面,也๣可能ม是在酝酿写长篇小说《三重门》。我们从他初二以后真正看到他的文章,是参加&ุquot;首届新า概念作文比赛&quot;的文章《求医》、《书๰店》、《杯中窥人》。写这些文章时,其实他的《三重门》已将完稿了。相比写长篇小说,写这些短文就比较轻松了,这就像一个喝白酒的人,要他再喝点啤酒那简直像喝饮料é。后来有人以为韩寒是借&quot;๙新概ฐ念&quot;获奖的名气然后再写长篇小说《三重门》的,这是一种不了解情况的误会。

书签 上一章 目录 下一章 书架s