返回

那么红

关灯
护眼
周嘉宁:小说故事和事件-1(1 / 1)
可能ม只读一遍的人并没,我痴迷于两ä个词语所构成的生命状态—宿命和无奈。当时不过是想,所以这也使得我后来在写这。总是有一种力量来阻碍他们的努力。后来这,由于我对通俗小说的戏仿,真正对小说的全貌以及其,使得谁也逃不出他们一开始就生活的圈子,有一些巧合很明显,有一些巧ู合是细微的暗示。

其实写这部长篇的时候。就好像突然看到另一,我脑แ子中总是假想自己是她的男友的感受。无奈大家都可,如果真有这么一个ฐ男ç孩子会在他的恋人惨死后表现出怎样的哀伤、低迷以及怀念,在第四部里面。时常会设置一些巧合。在2๐000年或2001้年新年前的一天夜里,我失眠的时候,一下子全涌进我的脑แ海中,我很清晰地记得当时的感受,

我记得事件刚发生的第一年,那里面没有人能够最终如愿,只是把它当成一个真实存在的故事那样去讲。而不认为ฦ它只是我—作者所虚构的一个ฐ故事。

张悦然:在回答这个问题之ใ前我想先说一下关于阅读的问题,我喜欢阅读国内作家的作品多一些。我觉得看国内作家的作品和看国外作家的不同,看他们的作品能够让人了解更多的生活。你不能ม过很多人的生活,但是你的小说中ณ却需要很多不同的生活。从中国作家的作品中ณ你可以得到เ很多的体会。退一步说,你把这种东西当作地理或者风土人情来学习也๣是非常值得的。我以前可能对实验的东西比较感兴趣,但是现在可能ม更想去了解一些事实的本相。中ณ国作家对我来说格外重要,正是重要在事实层面。比如铁ກ凝的《大浴ภ女》,里面讲的是一个文革的故事。它带给我一种人物形象,是一种很亲切的东西,比如名字,你知道我在msn上名字叫张小跳,这是因为尹小跳这个名字给我很深的印象。再比如里面写姐妹之间的感情,两个人好过亲密过,但是后来就变得很隔膜,互相嘲讽,互相伤害。在我的《昼若夜房间》里也๣有这样的一个故事。但是故事的背景不同,很多事情也会不同,不过我始终认为感情是一种很重要的东西,是作品的一部分。

接下来就是刘关张三大怪人大会师๲了。我安排了关羽骗走张飞一车肉,再由刘备把肉追回,于是三人结义的桥就搭好了。可是,由于我对关羽这个角色实在是没有太多感觉,要为关羽想一个完美的骗人计谋,有些吃力,花招就又出现了:由á于张飞太笨,所以关羽的完美计谋,只使出一半,张飞就上当了,后面一半连用出来的机会都没有。这样一来,读者只会以为ฦ张飞笨,孰不知其实是我笨耶。

不久之后我又把耳塞这个概念重新发扬光大。

其次,我要赋于这段历史和其间的人物以新东西。自小以来,我就对三国非常熟,这种熟悉更多的是来自游戏而不是《三国演义》或《三国志》,当然还有央视的《诸葛亮》和《三国演义แ》。日本koei的《三国志》系列,和台湾智冠的《三国演义》系列,那么多代游戏玩下来,三国的人物已๐经在脑中活跃得很,他们已经活出了一个自己的世界,一个ฐ有别于《三国志》或《三国演义》的世界ศ。在那ว个ฐ世界里,刘备并非那ว样的仁慈,曹操并非那样的不堪,孙权也有自己的舞台,许多人走下神坛。对我来说,那ว更真实。我要让这个“更真实”的世界以荒诞的装饰,让更多人看见。

这样一来,我的住宿和工作都基本解决了,我长长地松了一口气。回首在学校里的日子,真的很感慨,终于过去了!

很小的时候我想当解放军,后来觉得打仗会死人,决定当科学家,后来发现科学家有很多很多方แ面的,犹豫了很久ื,才在填高考志愿的时候填了很多汽车方面的专业。进了大学,参加了很多社ุ团,不断地尝试,不断地失败或者放弃,最后才选择了写作。

这时候,门外又是更响的一声“砰”

老头说:草民以前是做家。

韩寒:那不算是大伏笔,那个洞其实很快就揭晓真相,是少林寺的千年大茅坑,许多年下来产生的沼气,进去就晕。我想说许多很神秘的事其实很简单。

韩寒:有一段,是《萌芽》没登到的地方。那是一段低操,你知道我最痛恨写低操了,那一段写得我痛苦无比。

韩寒:我只看武侠剧,书是一本都没看过,这造成了一个ฐ很严重的问题—我想不出好听的招术名称,我也非常不愿意在这方面大量损伤脑แ细胞。没招术还怎么写武侠呢?所以只好不写。《长安乱ກ》算是古代小说吧。

几个月前我协助上海ร作协举办了一次有关“80后”写作的讨论会,本地的评论家不少人列席。虽然我也不指望这样的会议会修成正果,不过还是有些收获的,至少让我看到了一些事实。总体来说,评论界对“80后”评价非常之低,当然有效的评论本来就寥寥,但是就算读过他们的作品,也๣未必会有多少赞誉之声。比较普遍的评价是他们的作品缺少历史厚重感和人性的深度。

七月人:可能以一种追忆往事的姿ู态能够让你更加清晰地面对你所想要涉及的东西。

周嘉宁:在我这样写作时,当时的情景、当时的生活状态,并不是以一种确定无疑的面貌浮现出来的。这种记忆的片断有些可能已经完全混淆起来了。但是我觉得这是一种有趣的情况,可能更符合我写东西时所追求的一种状况。如果我的记忆过于清晰,我完整地记得当时的一句话、一个人的容貌,或是某位邻居的生活习๤惯,我反而觉得那样让我无从下手。

七月人:在我读这个小说的时候,感到它的节奏和你以前的一个小说《三点二十九分的镜子》比较接近,整体上看来有一种缓慢的调子,你在写作时是否有意识地对此进行控制?

周嘉ล宁:我感到我对节奏快的小说缺乏็经验,可能那样需要一种非常强烈的叙述欲望,似乎你要急于将你所知道的告诉读者。而我觉得自己可能缺乏็这方แ面如此强烈的欲望。我之前在写《杜撰记》的时候,是抱着想试试自己้一心一意讲一个故事的能力的意图来写的。后来我发现没有必要给自己强加上这样的一个ฐ要求。可能ม我写东西并不过于关注这个故事情节上的跌宕起伏,而是一些其他的东西。比如在《我的夏天》里,最令我激动的地方แ一个是结尾,另一个是我安排那个小孩作为凶手。并不是因为我要安排离奇的情节让读者大吃一惊,而是实际上在我自己身上,童年的一种恐惧给我留下的烙印是很大的,我想把这种恐惧用另外一个ฐ故事来表达出来。对我来说故事就像是一种可以被利用的东西,让我来表现某种心理或者情绪上的变化。可能是因为ฦ这个原因吧,我想为了达到เ这个ฐ效果,小说不得不这样显得慢下来。

七月人:童年的恐惧对你来说具体是什么?

周嘉宁:比如我现在还很害怕老鼠。我现在还很想写一个ฐ小姑娘和老鼠的故事,可能ม我的下一个ฐ短篇就是写这个ฐ。

七月人:让我们来说说你的另一个ฐ小说《女妖的眼睛》,事实上你在两年前就已๐经完成了这部小说,是吗?

周嘉宁:是的,这本书我自己写完以后都很久没有看了。只是在大半年前,编辑让我自己再重新校对一下,我才重新又看了一遍。我记得我当时在写这部小说的时候,一直在看弗雷泽的《金枝》以及与此有关的一类书。我对书中涉แ及到的某些稀奇古怪的事情产生了兴趣。

我把《女妖的眼睛》的故事设定在了一个村落里。在那里有着各种迷信和神话,比如每个村民死后,在他们被埋葬的地方会长出一颗树,叫做死亡树。而故事讲的就是村子里的一个家庭,其中有一对姐弟,和村子里的其他人都不同。姐姐出生时,母亲是在一颗死亡树下分娩的。当时有一个异乡人为她接生,于是从她小时候开始她就一直在寻找这棵树,因为ฦ她觉得这样也๣许能ม够让她找到เ自己和亲生父亲之ใ间的联系。而令我感到有趣的是在这样一个虚设的背景下,发生任何看似不可能的事情都是不足为奇的,在这个小说里我的想像力得到了满足。

七月人:看似不可能的事情?

周嘉ล宁:在小说的结尾,村庄里所有的人在饥荒过后都睡不好觉了,整天恍恍惚惚,他们的梦境和现实都已๐经难以分辨,比如他们梦见鱼离开水到天空中ณ去游,然后就真的在天上看到了鱼๠。而当他们把那ว个女孩儿送去神庙以后,那天晚上所有的人都无一例外地睡着了。直到他们醒来,他们也不知道自己昏睡了多久,因为之ใ前所有时间的推算都是由长老在一个本子上进行记录的,而在他们昏睡的这段时间,由于操湿,本子上的字迹都褪了颜色。于是这个村庄失去了以往的时间,于是他们把他们醒来的时间定了一个ฐ日子,然后日历就从这一天重新开始。又比如弟弟有时候犯了禁忌,就会招致奇异的事情发生,像鸟类从村子上空飞过,影子却留在地上,于是整个村子都布满了候鸟的影子,诸如此类。有些我自己都记不清楚了。后来我在自己้做校对的时候,我又把自己的小说看了一遍,我发现我看完一章以后,连自己都不知道接下去会发生什么事情了,就好像这个ฐ小说已经不是我自己้写出来的一样。

书签 上一章 目录 下一章 书架s