——摘自贾里日记
是妈妈的笔迹。妈妈喜欢弄些小花样，挂个小黑板就是她的主张。
贾里进校队，女生们都传他善，仿佛那ว是个代替交谈的家庭通讯工ื具。那些，只有妈妈热情不减，"ิ你该买，进了校队，于是，那小黑板就成了她的一个得力的代言人。
贾里在班级里，名声不怎么好，大家都喜欢在上面留话，见了贾里就叫他"篮球新星"。班里一出现什么怪模怪样的事，譬如黑板上涂了一幅漫画什么เ的，他们会不约而同地说："是不是贾里干的？"ิ
"算了吧，"ิ贾里说，"人家陈景润，大数学家一个，衣着相当朴素。"
都说周一是顶灰暗的一天，快乐่的星期天一闪而过，变成新鲜的回忆跳来跳去，抓也抓不到；而下一个好日子却在一百多个ฐ小时之后，只有那ว种有耐心的人才觉得无所谓。
爱时代，要深刻๑认识时代。建设有中国特色的社会主义理论体系，展了马克思列宁主ว义、毛泽东思想，什么是社ุ会主义、怎么建设社会主ว义一系列的重要理论问题，我们的作家作为人类灵魂的工程师，应该把研读《邓小平文选》作为ฦ必修课，并弄懂ฦ邓小平文艺理论，学习政治经济学、哲学、历史和社ุ会学等。要认识时代，就要把握今天社会生活的本质，要牢牢把握我们时代的三个"ิ主体"。在占有制ๆ形式方แ面社会主义公有制是主体，决定了我们社会的基本性质；精神主体是马克思主义、邓ฑ小平建设有中国特色社会主ว义理论，这是我们的精神支柱，我们的旗帜。先进生产力、生产关系的代表者主体是工ื人、农民、知识分子。我们的文学要诗情画意地表现他们创造自己新า生活的伟大实践。
他们是在医院认识的，尽管这听起来有点像小说。
过年前一个多月，贾里的爸爸住进了医院——他是半夜被救护车送来的，对医院来说，无疑是个不之客。爸爸主要是没日没夜地赶稿子，突然昏倒在地，检查下来，是什么急性心肌炎，用爸爸的原话是：怎么搞的，心坏了——他居然还说顽皮话。
林萍和贾里的爸爸住同一个病区，巧ู得像是存心要让她和他们一家彼此熟悉，林萍患的也是心脏病，可她像是怕极了，老是蜷缩在病床上。
那天，贾里一进病区，先现的就是林萍，但当他眼睛亮亮地准备打招呼时，那女孩神不知鬼不觉地早用一本杂志盖住了脸。
贾里觉得她像个ฐ谜，有点神秘，有点怪，但他已注意到她病床前的名字。
那以后，贾里跑医院是三天两ä头的事，每次都现林萍很优郁。她有个很高级的录音机，一旦到了探望时间，病房里人来人去热闹了，她就戴起了耳机，孤独地听着。也许她听的是那种很怀旧ງ的音乐，像探戈舞曲、萨克管什么的，总之，她听了音乐仍显得悲伤。
贾里很想逗她笑笑，可他怕碰钉子，男ç生都这样。
这天放学，他在传达室的信插上看见一封林萍的信。他在心里欢呼一声万岁，乘人不注意取下信直奔医院。进了病房，正巧爸爸和另一个病友在聊天，聊得相见恨晚的样子，所以贾里可有可无，他笑笑，悄悄跑到เ隔壁病房，对林萍说："喂，想要一封信吗？"
"你又不是邮递员！"她说，口气里有些气恼，眉尖也悄悄地聚拢了。
贾里卖关子，把信扬了扬，不料é她眼疾手快一把夺过去，然后背过身读起信来。没想到，这封信带给她的仍是悲伤，好久好久她都没转过身子，肩微微颤抖着，显得心情压抑。直到爸爸来催贾里走，她都没回过身来。其间，林萍家的保姆给她送了点菜来，那保姆老得连腰都弓着，穿着老式大襟衣服，像上个世纪的人，"萍萍！他们今天都去聚餐了，我给你送点菜！"
没有回答。
"萍萍，你的脾ຆ气太犟！"那ว老保姆唠叨起来，"你婶婶的为人你不是不晓得，你这样还是苦自己้。"
仍然没有回答，大家只能看见一个孤傲的背影。
林萍的婶婶贾里见过，那是个ฐ脸儿白白的女人，戴着小圆的深度眼镜，披着兽皮大衣，晚上出来，没准像头豹子。和她同来医院的是林萍的叔叔，一个保养得很好的中ณ年人，衣着十分讲究。他们仿佛只是礼节性拜访，坐着，聊几句，然后拿出包水果放在桌上就走了。总之，一切都是冷冷的，他们走后，什么温暖也没有留下，仅多了一包水果而已。
那包水果没人动过，直到现在还在那儿原封不动地放着。病友中ณ有人提起林萍的身世，说她的父母带着弟弟去国外谋生，每月寄回一笔优厚的抚养费给林萍的叔叔，有时还给林萍寄来各种新式的东西，但这女孩性格不好，和别人都相处不好。
确实，林萍是有点古怪，贾里跟她搭话，她总是很勉强。譬如贾里说："喂，生病的感觉我也知道，就是舌头苦苦的，像药片似的！"
"你就像个初一生。"ิ她说，不给人留一点面子，也不管他其实很老练！
几次下来，贾里终于不愿再跟她说话了，他有些怕她，而让人防的女孩是不讨人喜欢的。他去医院的次数减少到两天一次，而且变成纯粹去看爸爸。
这天，他又去看爸爸，爸爸显得精神抖擞的样子，他一住院就对贾里和蔼许多，仿佛是分过家了，不能过于随便。他跟爸爸谈了几句，爸爸就用外交辞令请他回家忙去。出了病房，不料在外面的大院子里碰上了裹着羊毛大围巾的林萍。
"你好！"ิ她主动叫他。
贾里受宠若惊，他不相信会有这么เ好运气，简直差ๆ点怀疑这是个假的林萍。
"上次你帮我送信，我一直忘了谢你！"林萍说，"我特别ี感激给我送父母来信的人。"
"不，不。"ิ贾里说。他和爸一样，怕别人谢，仿佛那ว是收了贵重礼ึ品，"朋友嘛，要避免感恩色彩！"
她扑哧一声笑了，笑得可以打一百分——她会笑，为什么不肯笑！
但不管怎样，有了这个开头，他们就成了朋友。
贾里把这惊人的消息告诉鲁智胜："知道吗，那个ฐ和我爸同病区的女孩和我说话了，这是破世界ศ纪录的！"
"哦？她原来是个哑巴？"鲁智胜说。
"当然不是。"
"ิ那有什么เ稀奇，和我说话的女孩成千上万！"鲁智胜说，"ิ有的喜欢主动叫我！"ิ
这家伙真是自以为是！好在还有其他知情人——当他和林萍在病房里大谈岑凯伦的小说、汪国真热的怪现象时，爸爸他们都惊讶地睁大了眼睛，贾里把他们的震惊程度看成是自己的成功。事后，爸爸拍着贾里的肩说："ิ你应该这样，你做了件好事。"
妈妈说："看她笑了，我真松口气！"
后来，林萍果然和贾里一家人都熟ງ识起来。贾里的妈妈非常喜欢林萍，总给她带些美味小吃。每逢这时，贾里就很为妈妈骄傲，站在她边上，真心喜欢这个漂亮善良的女人就是自己的妈妈。
林萍心情好起来，脸色也开始渐渐红润。但在大家热热闹闹时，她总会冷丁冒出一句："贾梅真幸运！"ิ
贾梅说："你也很开心，什么เ流行就有什么！"
"可是，"林萍吞吞吐吐，"我缺一样特别想要的东西，"
"ิ什么东西？"
林萍不说话，用纤细的手指在白被单上划了一个"ิ家"字。
大家都没作声，霎时间，都被一种伤感缠住，那是这个ฐ女孩愁肠百结的根源，可偏偏又是大家无力办到的。贾里眉毛一扬，打岔说了几句笑话，当他和妈妈。妹妹回到家里，开了门，家里迎面而来的熟悉的气息，他大叫一声：回家罗！有了家，睡觉也安稳。
转眼就到了过年。在贾里看来，过年最使人着迷的是那ว一份压岁钱，除此之ใ外，就没什么เ可留แ恋的。想想，过年前的那份乱ກ糟糟，家里大扫除时当小工被差来差去不算，进厨房还得侧转身子——那儿到处是满盘的肉制品，地上是什么冻鸡之类。吴家姆妈做了许许多多菜，怂恿大家报复似的猛吃。
贾里希望爸爸在医院过年，这样能与往年不同，有些新鲜感，可妈妈和妹妹缺少这种气魄，总盼望爸爸能出院。爸爸的主治医生也有些老观念，所以很爽快地在出院单上签了字。
除夕前一天，全家去接爸爸出院。林萍显得很悲伤，再三问："你们不会来看我了吧？"ิ
妈妈说："怎么会呢，我会给你送好吃的来的！"
林萍泪眼婆娑，扑在贾里妈妈怀里抽泣着："我不想住院，我也要出去！"
大家全都神色黯然。爸爸去找林萍的主ว治医生，贾里也跟着逃出去，他不能被眼泪包围，否则心里难受。流泪的人哭一通心里就畅ม快些，而哭不出的人会把忧愁留在心间。
林萍的主治医生是个秃顶的老头，有点迂，但医道精深。当他听了作家的来意后，沉吟了一下，说："病人患的是先天性心肌缺损，一般来说，没有特效药，要靠静养。这段时间她状况不错，病情稳定，最好还是能出院静养。"ิ