捂着电话，她从无为一日三餐烦恼过，甚至连碗都很少刷็，母亲心疼她纤纤细手，
乔乔有点骑虎难，冬天还免费供暖；而来到这里，出国前已经缴了大笔&#，稍稍松懈，她像从温室一下子被。来美国前，刘仪悄悄问乔๒乔：“只有阁楼了，但价钱很便宜，一学期只要1000美金，她几乎没雨碰别ี的东西，留在这里，上厕所要下去一楼，可以吗？”
刘ถ仪又大包小包地把乔๒乔带到38街附近，两人找个了中餐馆随便吃了点面条，乔乔๒请客，刘仪也不推辞。只是看着眼前的小女生抿着菱形小嘴慢慢地进食，也不说话，只是安静而认真的进食，她不禁有些好奇：“乔乔，你说我俩第一次见面，你就这么相信我，也不怕我把你拐了卖了？”
女生看着她，有些惊讶——和惊艳，慢慢伸出手，“你好，我是——刘仪，刘ถ备的刘，仪器的仪。”蓦地又抽回，“和女生握手，感觉怪怪的，而且这是美国诶，又不是井冈山会师。”
她虽然过了六级，出国前也曾特意恶补雅思托福，但所学却全是哑巴英语，考试英语。
又或许是父母的言传身教。在乔乔๒的记忆里，从无见过父母之间于感情有鲜活生动表达，他俩都不苟言笑，最近的距离，便是晚饭后，同一盏台灯下，沉默不语，隔桌备课和批阅作业。乔乔的父母均是中学老师，爸爸教语文，妈妈教政治，除了辅导女儿的学业，他们更严厉于女儿的品行。在他们给什么乔乔๒便信仰什么的年代里，她被模糊性别的培养。他们要她循规蹈矩，她便不越任何雷池，他们要她努力读书，她便年年名列前茅；他们希望她学医，她便考上了广州医科大学的本硕博连读；后来，因为成绩突异，在广州的第三年，学校有去宾夕法尼亚大学当委培生的机会，乔๒乔的父母希望她能去，她便听话地争取到了这个ฐ机会，去美国，完成深造。
每天下午6๔点，乔๒乔匆忙收拾完书本，从图书馆出发，骑车穿过偌大的宾大，到เ达工作的地方，卸货，装ณ货，盘点，陈列，几口啃完一个面包后便换上工装，开始6个小时的夜班生涯。费城不像广州ะ，这里夜得很早，晚上8๖点一过，街上便长空浩荡，人烟稀少。刘仪曾担心她的安全，但乔乔不以为意，这座城市虽然充斥着黑暗和罪恶，但她只是一个学生，还是个特别穷的东方แ学生，而且，她这样的学生竟然还不少。
和她上同个ฐ夜班的，是一名来自西班牙的拽大女生，米琪。没客人的时候，两人就用蹩脚的夹杂着各自母语口音的英语交流着，常常一半靠手势，一半靠揣测。
两人分享着食物，工作，还有对这个国家的一点一点地犹如蜗牛爬行般的了解。
刘ถ仪有时会过来看她，开着她的甲壳虫，摇下车窗，在门外唤她：“乔乔——”
她总是极力游说乔乔๒参加她的兄弟会姐妹会，却总被乔乔๒婉言谢绝。刚来宾大的时候，乔乔曾陪她去过一次他们的聚会，几乎ๆ全是华人，天南地北，高谈论阔，乔乔๒却感觉融不进去，无论是男生言谈必及的布什家族和敞篷车，还是女生私下比较的爱马仕和卡地亚等，那一切，对乔๒乔来说，都充满了陌生的遥远。
她更愿意呆在她不足5๓平米的阁楼里，看书，看笔记，看碗口大的窗户里挤进来的清冷月光。
就这样，乔乔渐渐适应了费城忙碌却很充实的生活。她用自己้打工的钱，缴纳房租和食物，竟也把自己照顾得妥妥帖ຆ帖。除了累，但乔乔不怕辛苦，她最害怕的，是因手头不济而要走投无路的绝望无助。