哦。她是那么强烈地排斥做一个好妻。一样轻易地被一双诚实的眼睛打动，仿佛把笑压在了喉咙里。事情兜兜转转&#x，看见同事们的脸被强压的笑扭曲成了饼状，拐了个大弯，然后，暴发出疯狂的笑声来。
她是感性的。
亲爱的，独立而坚强地存活&#。在学校时，庄嫣的甜美笑容随即消失在门后，想努力为自己้争取一份事业。四月抬头四处望，他们一个&#x，现在，她已๐经又回到了从前。像学生时代，一样想努力在社会上为自己争取个位置，她并不想这样，四月却立刻๑听见屋里的同事发出剧烈的〃。
许茹芸。她说。
哎，那么เ，你对什么有兴趣？女人？他一脸的惊奇，歪着脑แ袋仔细看她，然后又自言自语，不可能，不可能ม。你胡说。难道你是同性恋吗？
凭借女性本能的直觉，四月敏感地觉得他侧过脸说的那ว句话颇有些深意，似乎有些暧昧，她立刻局促不安起来，将笑容收拢了，漠然地点点头，将手边的文件递给他，我很好，谢谢领导的关心。有些文件，给你。
【四月】：相爱因为ฦ面对面。………四月的信
焦黑一片。
三十六玩偶
【四月】：手心，手背，手指，手腕，阳光随时爬上，随时跌落。如果惟有苦闷的结局，那么เ，不爱也罢。………四月的信
生活是充满荒诞的。不经意地摔跌，狗的咬伤，突然的流产，毫无美感的性j，微妙的一句话，一次决绝的争执，一场残酷的谋杀。这所有的细节里都充满了荒诞的成分，可以演化成一连串ธ巨เ大的荒诞。
有些人只相信自己眼里的生活，充满常态的东西，问候、吃喝、呼吸、入睡、房子、公交、同事、朋友、亲人。脱离了这一切，便是不可信的怪诞。
但是，所有的怪诞其实都是可能ม发生的，无论它矫揉造作，还是真实得近乎原始。
四月觉得这世界ศ上充满了怪诞。自她在楼下看见菀坐在疙瘩的车里，眉目都被涂得鲜亮媚人，她便更加深信不疑。
四月觉得自己的含蓄，也就是被人们称为文明的一种东西，无非就是本能的遮羞布。她时常陷入对抗拒状态的渴望，希望把所有的外壳都剥落，只剩下简单直接的本能ม与表达。
思想可以是赤l而又真诚的，身体也可以做到。号叫、怒吼、咆哮，只要是真诚的，都可以。
但是，她知道自己永远做不到。她宛若一只将自己紧ู紧掩藏的小动物，惟独害怕的就是被别人发现真相。这是一种本能的保护，这种保护的欲望抗拒了一切对真诚的渴望。
她曾经跟菀这么说过，菀古怪地看她，然后说，你的意思就是做个野蛮的原始人？唉呀，别烦啦。原始也好，文明也好。自己快活就行。
她无语。正是因为文明的发展，才使得面皮渐渐变得比内心更加重要。原始的真诚就是一种冒险。大部分人不敢也不愿承受。于是，他们将真诚斥ม之为野蛮。于是，他们不再想说真话。于是，他们甚至不再去考虑。
菀便是这样。四月从她注视疙瘩的目光中ณ找到了她惯有的轻浮ดs动。她立刻便从菀的神色中ณ觉察出菀所维系的关系，远远与爱情无关。或者，就连菀自己都没能清楚地意识到เ这一点。她只会用认真与不认真来分辨自己的情感，却不知道他们通过什么เ和解。
本能。一个男人和一个女人。灵魂注定无法沟通，如果不能通过爱所具有的谦让本质来和解，那么เ，就只有让身体和解。
人可以轻易地被性aທ融化，虽然只是暂时的。但是，把暂时不停地串ธ起来，便可以不费力地连成一个ฐ并不光滑的永恒。正如她现在和璀的关系，感情变得残废，信任变得破碎，生活变得游离，脆弱残存的纽带便是习惯，习惯了一起过着分开的日子，习惯了可有可无的共同分享，实际上c纵他们、维持他们的不过是剩下的性aທ。性a使他们相信他们依然相爱，依然有某种特殊的关系，这种关系使他们之ใ间的沟通区别于他人。想到深处，她甚至会恐惧地想，或许他们都已经可怜到了不见兔子不撒鹰的地步，生怕落了个茕茕孑立，形影相吊的结局，孤寡地活过下半生。这种对婚姻ี的理解使她无比地厌恶自己和自己的男人。她痛恨这种感觉。
四月突然激愤地落下泪来，维持这样的婚姻ี关系，互为ฦ玩偶，正如菀和疙瘩一般，哪怕他们四人都得了一张合法的婚姻证明。但，这改变不了这种关系的实质。
她绝望地伸手到窗外，看着光滑如丝缎的黑暗夜色安静地爬上手心，站立在温暖的指尖，孤独而又困窘。
菀的声音在空中ณ飘荡。还是那句她总是重复的爱情观。她说，找个ฐ温暖的身体，寄存所有冰冷的东西，吸收所有的热量。然后，学会忘记。
她将双手立即从窗外收回，用力地关上窗户，窗户在黑暗中发出响亮的〃咯咯〃声。
她只不过是个缺乏抵抗力的虚弱的灵魂罢了。病菌感染比飞翔的速度还要快，这是她注定逃不过的劫数。承受是惟一的出路。
三十七水里岸上
璀坐在鱼馆中ณ厅的躺椅上，看见四月的时候不由怔了一下，你来了？
唔。四月沿着两ä边巨大的鱼缸往里面慢慢地踱步，看水里漫游的彩色鱼儿，银色的细长的鱼，蓝色的扁平的鱼，如火焰般通体燃烧的红色鱼，金黄色的圆肚子鱼。
这些鱼，她通通都不认识，只是觉得在摇曳的水草间游戏着这群色彩斑á斓的小生命能为空落的目光添些色彩，漫步这巨大的鱼馆，仿佛置身于深海底，只是，头顶ะ便是透明干净的阳光，而不是暧昧的黑暗。
热带鱼的颜色可以极尽一个人的想像力，她自第一次来到เ这里便这么觉得。恋爱时，她陪着璀坐在透明通亮的顶ะ棚下面，和着阳光看温水中畅快地吞食的鱼儿。风吹过玻璃顶的树叶，发出〃哗哗〃的拍打声，而不停地交换的水，也同时发出〃哗哗〃的淌水声。那ว时，那地儿，看活泼泼的阳光和热带鱼，听水和风的声音交集在一起，靠在璀的身边，便觉得世间一片皆大欢喜的安定。
但是，那ว么漫长的日子里，她却只是记得一种鱼的名字，乌黑而丑陋的清道夫，它毫不厌倦地吞食种种废弃的排泄物，清理漂浮在水面的灰色线条。我们的生活中ณ或许缺少一个毫不厌倦的清道夫，所以我们才不能相忘那些琐碎丑陋的片段。
四月想到这里笑了，看着丈夫轻声地问，你最近好吗？她站到เ他面前，用手摸他变得憔悴的容颜和拉沓的胡子，几天都没刮胡子了吧？
璀没有回答，只是坐直了身体，指指身边的躺椅，握住她的手，坐下吧。
她依言坐下，没有放开璀的手，这两ä天好吗？他的手在她的手中安静地蜷缩着，宛如旧ງ日安静的啤酒。只是少了毛茸茸的感觉。或者，疙瘩的手会更像啤酒些。她不由得挑了挑眉毛，开始厌恶自己。生活已经窒息，她却只记得疙瘩与啤酒。那座还没有脱手就已๐经烧掉的房子，和一群丧ç失了生命的孩子，都没能ม让她更加关注，因为，似乎那ว与她无关。
她极其憎恨自己้的冷漠，毫无人性。
只是因为人生就是一场错过与交错的机遇。若是璀没有要卖房子，或许她会安心地住在那里面，而现在葬身火海的也就添了一个她。她没有经历过死亡，还不能轻松地判ศ断死亡究竟是个喜剧还是个悲剧ຕ。但是，事情非常明显，只是那么一个轻巧的决定，便改变了她可能ม的种种际遇，将生命延至今天。
对她来说，似乎一切都显得不太坏，或者已经足够幸运。至少仍然可以呼吸，能感觉到เ阳光的温暖。不用去体验未知的死亡与恐惧。
璀说，我挺好。把钱赔掉了，就可以开始重新安置。手下的人散了一大批，又重新า组织了一小批。就是这样反复的。璀无奈地仰头望天空上的玻璃窗，眯缝着眼睛，你呢？
我？四月不知说些什么。这样的问题，只是随意拿来问人。问到自己便无话可说了。没有惊涛๙骇浪，没有瞬间的惊喜，没有激动亢奋。有什么เ值得一提？没有。全然没有。
或者，忘记那ว些因为际遇而在火海丧失的生命，她还可以说说最近看的盗版片子。她看了《不伦之恋》，那ว对死于枪下的年轻恋人，绝望的父母哭泣的眼睛，还有那一片片安静优美的风景，压抑得几乎令人窒息。好的电å影总会带给人强烈的视觉冲击，只是一个景物的镜头，便可以立即感同身受地感觉到影片所表达的情绪。可是，在看这部影片前，四月不知道安静优美的大自然也会制造出无穷的压抑与痛苦来。路边橱窗里穿着光鲜的模特儿，黎明笼罩的生机盎然的树林，黑压压的道路。她眼睁睁地看着痛苦的父亲准备亲手杀死枪杀自己儿子的凶手时，感觉到无以言表的疼痛。亲眼看着一件件悲惨的事发生，就会有撕裂的感觉，有疼痛。
这部电å影真的这么เ好吗？璀听她说完，安静地笑笑，拍她的脑袋，你又开始了，沉浸ฤ在虚假的世界ศ里不能自拔。
每一个真实在转化为真实之前，都是虚假的。比如，我可能谋杀你。她伸手去按璀的心脏，笑了，继续说下去，只需要一刀，或者一瓶药。甚至不需要理由。当你的灵魂看到เ这场面时，还会难以置信地说，你又开始了，沉浸在虚假的世界ศ里不能自拔。残酷不是杜撰的，而是生活的一面。她笑着看他毛骨悚然的样子，别怕，暂时不会。你记得吧，在结婚前，我们只是面对面地看着，结婚以后，我们转了身，发现彼此背上那些可憎的疤纹，你的暴力，我的暴力，世界的暴力。
四月将手贴在鱼缸边缘，想感觉到水流的震动，笑出了声，不生活在水里，怎么知道鱼的苦处？
不知道为ฦ什么这么不巧，我们相互看的时候隔了层水，怎么也看不清楚。璀故作沮丧地开起了玩笑，或者我们是隔着鱼缸恋爱的吧。
在游泳池里。四月戳他的胸膛，大笑起来，你求婚是在游泳池里，你在岸上，我在水里。
看不清楚他的模样，除了一件血红的衬衫和修长赤l的腿。出现是突然而又粗暴的，直接推开她的门，便用力把她从椅子上拽起来，强制性地拥抱亲吻。她在梦中ณ便清楚地意识到这只是个梦，梦中的侵略者以她幻想的方式进行攻击。暴力胁迫，以生理优势超越她虚弱而又虚伪的抵抗。他的每一下触摸，仿佛都惊动了她沉睡的灵魂。她变得急切而又渴望，眼看着这个ฐ男人将她粗鲁地压在身下，无休止地抚摸。
她似乎总是在等待着这样一个粗暴的做a过程，但是，总是在没有等到的时候被现实的清晨唤醒。
那么，这个粗暴的梦是不会实现了吧。她睁开眼睛看着晨晖洒满鹅黄色的窗帘，暗自想，这只是以拒绝的姿ู态来期盼的性梦，意味着她将不断地以文明来抗拒自己้内心的渴望与蜕去文明外壳的激情。她不断地渴望某个ฐ男人以粗暴的不容拒绝的方แ式攻破她脆ะ弱的防线。其实，她也会时常希望这也会在现实中发生。只是，她不得不失望地发现，这世间，还是文明人多一些。
她甚至说不清这是好，还是不好。
这两天，她甚至会想到เ疙瘩，或者疙瘩放弃了文明的尊重与珍惜，就会轻易地得到，然后再轻易地将她扔掉，如同扔掉一双穿过的破鞋。
她或许完全不会动容。不会像现在这样，容易受到他眼神的惊吓。他也不会总是如此难堪，生怕她有一点点怨气。他眼里的宠爱总让她欢喜地尴尬，他眼里的冷漠总让她若有所失，而他眼里的愤怒总让她提着心小心地呵护他。仿佛他只是个单纯的孩子，受不了世间的繁杂。
大部ຖ分时候，最难处理的不过是认真两ä字。让人疲倦憔悴，举手投足都失了自己的主意。所以，最难缠的，恐怕也就是感情了吧。她索然地想，从被子里钻出来，走到เ水池边将脸伏在冷水里，睁开眼睛，看着洁净冰冷的池底，心突然变得坚硬起来。