那个时候，外祖母。
我的哥哥，早ຉ就有了，很直的鼻子，小学好几个，嘴也好看，头发也梳得好看，人很长，
经这到เ哈。不单是翠姨，没有这么漂亮的人物。她一想那个，我们的县里，人很漂亮，很黑的眼&#x，大学没有。只有一个男子中学，往往成为ฦ谈论的目标，谈论这个，大概在我&#x，她就恐怖，姑姑，姐姐之ใ类，都愿意讲究这当地中学的学生。因为他们一切洋化，穿着裤子，把裤腿卷起来一寸，一张口格得毛宁1外国话，他们彼此一说话就答答答2，听说这是什么毛子话。而更奇怪的就是他们见了女人不怕羞。这一点，大家都批评说是不如从前了，从前的书生，一见了女人脸就红。
堂姊妹本该在一起玩耍解闷的，但是因为性格的相差太远，一向是水火不同炉的过着日子。
姨母本来是很近的亲属，就是母亲的姊妹。但是我这个姨ถ，她不是我的亲姨，她是我的继母的继母的女儿。那么她可算与我的继母有点血统的关系了，其实也是没有的。
暖和的太阳，又转回来了。
街上有提着筐子卖蒲公英的了，也有卖小根蒜的了。更有些孩子们他们按着时节去折了那刚发芽的柳条，正好可以拧成哨子，就含在嘴里满街的吹。声音有高有低，因为那ว哨子有粗有细。
大街小巷๕，到处的呜呜呜，呜呜呜。好像春天是从他们的手里招待回来了似的。
但是这为期甚短，一转眼，吹哨子的不见了。
接着杨花飞起来了，榆钱飘满了一地。
在我的家乡那里，春天是快的，五天不出屋，树发芽了，再过五天不看树，树长叶了，再过五天，这树就像绿得使人不认识它了。使人想，这棵树，就是前天的那棵树吗？
自己้回答自己，当然是的。春天就像跑的那么快。好像人能够看见似的，春天从老远的地方跑来了，跑到这个地方只向人的耳朵吹一句小小的声音：“我来了呵”而后很快的就跑过去了。
春，好像它不知多么忙迫，好像无论什么地方都在招呼它，假若它晚到一刻๑，阳光会变色的，大地会干成石头，尤其是树木，那真是好像再多一刻工夫也不能忍耐，假若春天稍稍在什么เ地方แ留แ连了一下，就会误了不少的生命。
春天为什么它不早一点来，来到我们这城里多住一些日子，而后再慢慢的到另外的一个城里去，在另外一个城里也多住一些日子。
但那ว是不能ม的了，春天的命运就是这么เ短。
年轻的姑娘们，她们三两成双，坐着马车，去选择衣料é去了，因为就要换春装了。
她们热心的弄着剪ຘ刀，打着衣样，想装成自己心中ณ想得出的那么เ好，她们白天黑夜的忙着，不久春装换起来了，只是不见载着翠姨的马车来。
1้941้年复，重抄。
（原载1941้年7月1日《时代》第一卷第二期，选自19๗48年1月海洋书屋初ม版《小城三月》）