路上的列树,他的家庭后来迁到蒙&!
用自然景物来作的背景,路显得宽阔,则ท要看作家自己้的心境和手法如何而定。太阳直射到头顶上,我们需要阳光。
人们说梵乐希的诗晦涩,这责任是应该由á那些批评和注释者
保禄?梵乐่希于一八七一年十月三十日生于地中ณ海岸的一个小城——赛特,母亲是意大利ำ人。寂寞的路,短了一点,又攻读法律。在那ว个小城中,他认识了《阿弗诺第特》的作者别ี尔?路伊思,以及那在二十五年后使他一举成名的昂德莱?纪德。
跋《山城雨景》
一〇年,因为家庭经济关系,她跟着父母迁到เ邻城高里尼去。两ä年以后,高莱特女史与盎利?戈ຖ谛哀?维拉尔henrigauthiervillars结了婚。维拉尔比她年长十四岁,是一个音乐批评家,同时又是以“维利”9๗illy这个署名在巴๒黎负盛名的“礼ึ拜六派”家。结婚之ใ后,高莱特女史常常将她在学生时代的有趣味的故事讲给维利听,供他以材料é,因此维利也常常觉得他的妻子也有着能ม够写的天才。1้
信书店”隔壁是“华记”。虽则ท摊号仍是“华记”,老板却已换过了。原来的老板是一家父母兄弟四人,在沦陷期中ณ旧书全盛时代,他们在楼梯街竟拥有两个ฐ摊子之多。一个是现在这老地方,一个是在“焯记”隔壁,现在已变成旧衣摊了。因为来路稀少,顾客不多,他们便把滞销的书盘给了现在的管摊人,带着好销一些的书到广州去开店了,听说生意还不错呢。现在的“华记”已不如从前远甚,可是因为地利的关系因为这是这条街第一个ฐ摊子,经荷里活道拿下旧书来卖的,第一先经过他的手,好的便宜的,他有选择的优先权,有时还有一点好东西。
在生活的每一部ຖ门,都缺乏熟ງ练的人手。医生非常稀少,而人民却急需医药。几年以来,他们都是营养不良而且常常生病。孩子们都缺乏维他命和医药。留แ在那里的医生都忙得不可开交,他们不得不去和希特勒的饥饿政策和缺乏卫生的后患斗争,然而人民却并不仅仅生活,他们还亲切而骄傲地生活。那ว最初在华沙行驶的电车都结满了花带。那ว些并不比摊子大一点的店铺都卖着花。在波兰,差ๆ不多已经有三十家戏院开门了,而克格哥交响乐0
他们在瓦砾之ใ中生长着,以防空洞为家,以咖啡店为办事处,食无定时,穿不称身的旧ງ衣,但是他们却微笑着,骄傲地过着生活。
身不舒服地辞了出来。自此以后,就不敢再踏进门槛去了。
我告诉她我并不找什么人,却是想来参观一下一位家的旧ງ居。那位家就是阿尔封思?都德,在八十多年前,曾在这里的四层楼上住过。1้9๗
我记得那罩着一层烟煤ศ的天,从两条河上升起来的一片永恒的雾。天并不下雨,它下着雾,而在一种软软的氛围气中,墙壁淌着眼泪,地上出着水,楼ä梯的扶手摸上去黏。居民的神色、态度、语,都觉得空气潮湿的意味。
一只铁ກ腕行将收尽
有什么เ报税的东西,接着在我的提箱上用粉笔画ฑ了一个字,便打我走了。再走上去是护照查验处。那是一个ฐ像车站卖票处一样的小窗洞。电å灯下面坐着一个ฐ留แ着胡子的中年人。单看他的炯炯有光的眼睛和他手头的那ว本厚厚的大册子,你就会感到เ不安了。我把护照ั递给了他。他翻开来看了看里昂西班牙领事的签字,把护照上的照片看了一下,向我好奇地看了一眼,问我一声到西班牙的目的,把我的姓名录到那本大册子中去,在护照上捺了印;接着,和我最初ม的印象相反地,他露出微笑来,把护照交还了我,依然微笑着对我说:“西班牙是一个可爱的地方,到เ了那ว里你会不想回去呢。”
风景已改变了。现在已๐不是起伏的山峦、广阔的牧场、苍翠的树林了,在我眼前展开着的是一望无际的葡萄已๐经成熟ງ了,我仿佛看见了暗绿色的葡萄叶,攀在支柱上的藤蔓和着宝石的光彩的葡萄。
“为ฦ什么เ,太太?”那胖子说,“能够高枕无忧,这还不好吗?而且‘新地’种是很不错的。”