我也相信如果没有写作动作。我购买它时立刻就知道这对我是件重要的事，有决定意义แ的事。对我自己和孩子而言，
诺弗勒堡的这座房子&#。打网球，打扫它。它属于我，我被书卷走，火山般的狂热。它抚慰我童年时的一切痛苦，就没有孤独。从来没有人用两个声音写作。可以用两个声部唱歌，也可以弹奏音乐，于是我照管&#，归于我名，不行。永远不行。我立刻写了几本所谓政治性的书。第一本是《阿吧恩·萨吧纳·达维德》，是我最珍爱的几本书中ณ的一本。我认为这是小事——写书比过日常生活或难或易。不过困难是存在的。将一本书按照阅读的方แ向引向读者，这很难。如果我没有写作，我早已成了难以医治的酒徒。这实际上是一种无法继续写作的迷失状态…于是喝酒。既然迷失了，再没有任何东西可写，可丢失，于是你写了起来。一旦书在那里，呼喊着要求结尾，你就写下去。你必须与它具有同等地位。在一本书没有完全结束以前——也就是说在它独立地摆脱你这位作者之前——你不可能永远丢弃它。这像罪行一样难以忍受。我不相信有人说的话：“我撕掉了手稿，统统扔掉了。”我不相信。或者是写的东西在别ี人眼中并不存在，或者这不是一本书。如果此刻不是书，我们总是知道的。如果将来永远不是书，不，我们不知道。永远不。
然而在特鲁维尔有海ร滩，大海，无边无际的天空，无边无际的沙地。这里就是孤独。在特鲁维尔我极目注视大海。特鲁维尔是我整个生命的孤独。我仍然拥有这种孤独，它在这里，在我周围，不会被攻破。有时我关上门，切断ษ电话，切断我的声音，再无所求。
写作是充满我生活的惟一的事，它使我的生活无比喜悦。我写作。写作从未离开我。