午饭过后。
“……他是个ฐ血气方แ刚&，如今是听得太多了。此山名为ฦ铜山：
然而，对仗工整。海拔也不，迟一步就是迟百步，她明白。对于自己้明白的道理，她不想让自己明知故犯。
这种激昂的句子，典型的北方แ山名，天不怕地不怕。他经常与一班狐朋狗友大喝烈酒和香槟，对女孩子有着磁铁一般的吸引力，简直是人见人爱的万人迷。当他一出现，所有的女孩子都会被他迷得神魂颠倒。事到如今我仍记得他的双手，那ว短而粗壮的双手。在情窦初开的少女时代，我曾梦想着能和普京一起步上红地毯。”——如果我是维拉，我会克制ๆ自己对普京如此赞美。如果赞美是双方的，那还情分相当，可以原谅。可惜不是——这只是一个年近半百的女人在唱独角戏。是，她唱的姿态很隆重，但这种隆重未免过于凄凉。即使是面对传播最广泛的媒体专访，即使有无数人在电视机前驻足，在报纸版面上浏览，那ว也还是凄凉。而且是更不堪的放大了的凄凉。
“没关系，反正已๐经被打扰了。”我开玩笑，”有事就说吧。”
那是一张极普通的照片，是他与一位女学生的合影。他常去一家成人进修学院讲课，每次讲课时，那个女学生都会坐在教室的最前排，全神贯注地盯着他看。下课了就给他端一杯水，然后和一大帮同学围着他聊东聊西。他对她印象不错，和她在一起时也挺舒服。但也仅此而已。kungua
转学之后，我每个ฐ周末都要从县城回家，周日再从家到县城。途间正好经过郑居住的村子。我现，几乎每周在奔波的路上都能碰到郑。一次是偶然，两ä次是偶然，三次，四次……似乎就成了一种约定。四五十里的路，他总要陪我走大半程，对这种陪伴，我想我是喜欢的。但对这种陪伴的意义แ，我却甚不明了。
所有的较量都是一时的，所有的仇怨都不会太久。若是在与他人斗和与自己斗ç之间选择，我一定会选择后者。如果有可能，我愿意把所有与他人斗的事情都转化成与自己斗。据说医学上有一个众人罕知的秘密：大多数疾病都可以不治而愈。我想，人间的许多事情其实也是这样。如果那些不快乐的障碍能在我懵懂不觉与自己้斗ç时一一过去，我只有感谢命运对我的关怀和恩赐。
今天的麦苗是鲜绿的，明天就会变成金黄。今天的麦穗是饱满的，明天就躺进了打麦场。今天的玫瑰是含苞的，明天就会娇艳绽放。今天的花蕊是芬芳的，明天就融进了泥土的温床。生命存在于今天，每一个ฐ细节都有深情。而我只是希望，我在今天的每一丝微笑都比明天要灿烂，我的每一滴泪水都比明天要沉重，即使是我的痛楚，也比明天要尖锐和富于激情。
四、需要一生的努力才有可能完成的。有六条：1成为ฦ一个ฐ真正的作家。其实现在仅就表面条件来说，出了七本书，加入了中国作协，也是省文学院的专业作家，已经常常被人们称为ฦ一个作家了。但是我越来越觉得，证明一个真正的作家的东西绝不是这些。我距离一个作家的真正内涵还很远。2๐永远对生活保持着敏感和激情。3不畏人言。4๒摈弃虚荣。5宽容地对待每个对自己犯过错误的人。6即使遭受再大的屈辱，也不失去自己做人的原则。
他们漫长地沉默着。也许是因为情绪的缘故，女孩儿的话极少。
真的是因为ฦ多情。所以，也常会找出以前的日记，再摘抄一些给已๐经长成成熟男人和风韵女人的同学寄去，逗得他们哈哈大笑。还会买一些精致的信笺纸，却始终舍不得用它写信，只在上面录几句淡雅的宋词。还曾骑车半天去看浅山上盛开的桃花，在麦田静坐许久观看蛐蛐嬉戏，睹一只蚂蚁在草叶上散步全程，醉微雨在河中群舞。曾以为ฦ一阵轻风是某个女子的叹息，一缕月华是冬雪遗忘的手帕，一个小洞是一只昆虫的乐园，一片纸屑是一个ฐ迷失了家的孩子。直到เ现在，也还是这样。一些预想不到的细枝末节都在我的生活里变得重要起来，让我时时流连，处处眷恋。
“什么是好生活？”她问。
有人甚至以这样精致的文字表达着自己对乔叶的衷情：“我喜欢这样的乔๒叶——她低调而不张扬，对生活中ณ的人与事娓娓道来，却一点点给读者心灵的滋养与情操的陶冶。我喜欢这样的乔๒叶——她的文字贴近底层，自然亲切，作品在人文底线上闪烁着质朴善意的光辉。我喜欢这样的乔叶——她的叙事朴素า简约，她的感悟独特深刻，她的讲述细腻温情，她的文笔典雅清新，她的人生乐观积极。我喜欢这样的乔๒叶——她总能ม在平凡的人生中ณ看到美好和浪漫，她总能在凡庸的岁月里捡拾精美的诗行。我喜欢这样的乔๒叶——她成熟ງ而不世故，她真诚而不虚妄，她敏感而不脆弱。”
难怪她被评为十佳青春美文作家，或许这个称呼于她而言并不多重要，可是，那样凌厉的声势，以后怕是再也无人能敌了。
一根针不用，就会锈蚀。
比明天年轻
“你呢？你懂ฦ得她吗？”
画ฑ家沉默。
他从没有想过，自己้是否懂得她。
她是他所在的美院的毕业生，在校时就常常选修他的课。但是专业并不是很突出，因此他也就没有特别留意过她。毕业后不久ื，她就找到了他，说她的工作分配的不理想，暂时没有别的出路，想先在学校里当一段模特。他这才仔细观察了她一番๘，现她的身体条件很好，又经过长期的专业熏陶，领悟力实非一般模特所能及，就很爽快很热情地向学校推荐了她。她就这样留了下来。事后，她特意向他表示感谢，并且说，她愿意利用下班时间为他一个ฐ人单独工作。
“怎样配合都可以。”她红着脸说。他知道她指的是裸体，她在学校的公共课上从不裸体的。
他喜出望外。谈到薪水的时候，她开始无论如何也不肯要。后来见他的态度实在坚决，才答应每小时收五块钱——她在学校的薪水是每小时三十元。
他们的合作就这样开始了。无论春风夏雨，还是秋霜冬雪，她都随叫随到เ，可长可短，从不耽误。他很快画熟ງ了她，画透了她，如此一画ฑ，便是六年。
从她的二十二岁，到她的二十八岁。一个女人，能ม有几个这样的六年？
可是最近，当他在国际上荣获大奖，在国内出版画集，风风光光，功成名就的时候，她突然辞职了。
“为什么？我现在有能力给你高薪了。”他困惑至极。
“我走了，还会有别ี人的。”她没有正面回答他，只是慢慢地收拾着自己的东西，慢慢地说：”我总得开始另外的生活啊。”
……
“她呢？她现在在哪里？”座谈结束后，大眼睛的女孩子不依不饶地跟上来追问。
“不知道。”
“她一定是爱你的。你知道她在爱你吗？你画ฑ过她那么多次，难道没有读过她的眼神吗？你不应当是一个只重视技法而不重视内涵的画家吧？”
“如果她爱我，她为什么不说？”
“如果你整天这样面对着她都不觉得有什么的话，那她还有什么好说的？！”女孩子惊诧地看着他，”你难道不爱她吗？你的画告诉我，你是爱她的。”
他又一次沉默，许多记忆浮上了水面，一层层地清晰起来：她每天为ฦ他打扫画室，他画得入神时她着高烧陪他坚持，她不厌其烦地给他洗沾满了颜料的肮脏的工作服，她走遍大街小巷为他选订最合适的画框……是的，她是爱他的。也许，他早就知道了，但是他不想让自己้去重视和注意。她从来不说，他也觉得这样挺好。他是那样全心倾力于自己的事业，总觉得这要比爱情重要。
“你……为什么要告诉我这些？”许久，他才想起问对面的女孩。
“因为我是一个ฐ女人。”女孩子说，“也许男人在任何事情上都能够过女人，但是在对爱情的感觉上，女人永远会走在男人前面。”
回到他的城市，回到เ他的学校，回到他的画ฑ室，他第一眼看到的，便是一个厚厚的信封。打开，信封里装的是六年里他付给她的所有薪水——全部ຖ都是五元一张的钞票。钞ๆ票们就那ว样静静地睡在那ว里，仿佛是一颗颗死去的心。
他这才意识到เ：以往的日子里，自己对她故意的忽略有多么เ的卑劣和残忍。
在雪白的画布前坐下，他却再也画ฑ不出一笔——画布上全都是她。他也方才明白：原来她已经那么深地融入到เ他的事业中。他的爱情，原来已经被她变成了他事业的一部分。这么多年以来，她给他的，从来就不是一个平面，而是一个能够看出却无法测量的深度。深度这个词，在他的绘画里只意味着是一种特质，但是在她的行为里，却构成了生活本身。
她对他的爱情，也是一样。
而他，一直能够运用的只不过是油画ฑ的技法，她献给他的，却是用任何词语也不能描绘和解说的爱情技法。
他终于知道：他，原来也是爱她的。
可是，她在哪里呢？