每次进出独家村&#x。到处闲逛，我无法平息心中的慌乱ກ。
我经常会想我为什么เ活着，晒着秋日的阳光，为什么要。心情灿烂无比。偶尔能ม见到一老人手臂上停一只鹰，神态甚是安详，
“要回去。后来我就不想了，那好奇的目光一次又一次。因为看不到เ那湖水。虽然我很少出去。
丽江的日子真是悠闲ã，在古城游来荡去。于是对着湖水呆，会很长时间一动不动。几个小时，大半天。惹得路人不得不，陌生的地，走村串户。通常我只往下走，小落水、达祖、木夸等。看满是皱纹的老人，眼神湛亮的孩子，黑黢黢的木房子，大片种满土豆玉米的土地。最直接简单的生活。
很容易我们找到那ว中年男人的家，就在路边。大门开在牲口棚下，正对祖母房。门口没狗，一进院落，四五个小伙在忙。那中ณ年男人招呼我们进正房。按习俗，我们称他阿吾。正房（祖母房）门槛很高，门檐很低，低头弯腰进去。里面黑乎乎，只看见红红的火光，我足足站了半分钟็，才适应光线。扯过一张坐垫，我坐在火塘边。一个大大的铁ກ质三脚๐架。
外面猪在嚎叫，我努力站起来，趴在门边看。他们关了院门，把猪放了出来。那ว大肥黑猪，三四百斤，在院里死命的狂奔。几个小伙子撵来撵去，把它按倒在地，手脚利落，一把尖刀准确无误捅进脖颈血管。血喷涌而出，早有人在一旁用碗接着。放过血，抬入后院，滚水烫毛，开膛破肚，去肉剔骨。摩梭人杀猪堪称科学，一点也不浪费。剩下那一副猪皮肥肉，抹满盐巴๒，大蒜末，生姜ä末，花椒末等等，缝制起来就是猪膘。他们的猪膘短则ท一两年，长则七八年十几年。是男人缝。女人们在处理内脏，猪尿泡用来吹起，挂在正房里，越多越好，象征富足。
太阳晒到เ头顶的时候，阿吾叫来村里亲戚来家吃午饭。席就摆在院里。男人一桌，女人和孩子一桌。我们和男ç人们坐一桌。四四方方แ的桌子摆满碗筷。土豆，炒瘦肉，骨头炖汤，猪血，陈年的猪膘，排骨，长长的一根一根都没砍断。村里大大小小的狗全来了，在桌下穿梭。我吃了几口赶紧ู下桌，还有下一拨。这是真正的流水席。很快有人把碗筷饭菜撤下，换上洗过的碗，热过的菜。院坝角落有一个大盆，用来洗碗，满满的水，上面飘着一层油。忙碌的全是女人，男人们早酒足饭饱蹲在院坎上抽烟。他们抽的是二元五的春城烟，据说还算好，不然得卷烟叶抽。
正房里不停的准备饭菜。火塘烧得旺旺的。阿吾的女儿卓玛，蹲在火塘边，一边炒菜，一边加柴。她的手干燥黝黑，指甲里尽是黑黑的一层。那黑灰已๐渗入手的纹络，一丝一缕清晰可见。每热一个菜，就在火塘前放上一点，口中念念有词，给人神秘的气息。
“这是敬火神，再敬祖先，然后我们才能吃。”她给我解释。她的长相并不好，眼睛眯眯得好像睁不开一样，但个ฐ子挺高。
我认真看了看火神，火塘正前位海ร螺组成火焰的图像。另一侧还有一个神龛，七个净水碗，一并排开。墙上贴着大幅的班禅像。一边好几根木棍上挂满成串的肉。
正房光线不好，只有门，没有窗。仅从屋顶漏下几缕光。我在担心会不会漏雨。卓玛说不会。是交叉搭的木板。他们的房顶是木板不是瓦。早ຉ被烟火熏得乌ไ黑。
我不习惯这烟熏火燎的房子，跑了出来。去了后院的大苹果园，那ว是方便的地方。摩梭没有厕所。我入乡随俗，好在野草茂盛，蹲下没人看见。看着下面的泸沽湖，风吹过，带着凉爽，比洗手间自然多了。只是会有黑猪在一旁拱来拱去，不时要赶一下。
回到院落，很脏，到เ处是尘土。他们也是，蹲着的男人一个个ฐ灰暗的衣着，黄灰满布。他们是亲近土地的人。他们的脏是另一种干净吧。
热闹了一天，晚上人散尽。安排我们住在花楼。阿夏的花楼，入夜会不会有人爬窗？我住的房没床，铺盖直接铺在楼板的垫子上。墙角落放着一个老式录放机，几盒破旧磁带。墙上钉着一个钉子，挂着几件衣服。其它空无一物。窗户小小的，玻璃灰蒙蒙。很久没擦过。我仔细看了看，钉死的开不了。
这是他家儿子的房，让给我住，他去亲戚家住了。卓玛早已๐走婚，有两个女儿。她的阿注也在这里。说是温泉的。走得可真远。二十多公里呢。所以并不是天天走动，而是长期在这里，隔上一段时间再回去，再来。
“多住几天，阿妈喜欢，喜欢。”阿妈热情说着变调的汉话，脸上绽开了花。她就直接坐在地板上，一只脚๐撑着，一只脚๐盘着，裙子盖得严严实实。面对如此真挚的言语，我叫起了阿妈。他们很少见外面的人，那就多住几天。我在这里是倍受瞩目。
阿妈下楼后，我才现这门没插销，只有一块可以转动的木块，用来抵门。
晚饭后，我们围在火塘边聊天。他们都是打着盘腿，火光映得他们的脸黑红黑红闪着光，涌ไ动着兴奋。不知是杀猪了，还是我们来了。阿妈还搬了一扁筛玉米棒放在脚๐边，边抹边说话。这是第二天用来喂猪的粮食。他们说这里通电也才一年多，以前都是点松明。这里没有城市里的灯红酒绿，繁华夜市。静静的坐着，聊着这里仅有的事，最平常细碎的生活。时间似水无声流逝。没多久ื他们显出倦意，熄火休息。
我不习惯早ຉ早入睡，约上同伴，出门。嘎嘎ะ嘎，木门出刺๐耳的声音，在寂静下显得特别大声。四周有不知名的昆虫在草丛鸣叫。村里的人都已沉睡，没有一盏灯光。柔和的月色笼罩着整个村落，房屋，树木，停泊的船。清冷无比。透出幽静而神秘的气韵。
我们来到湖边，找上一只船，沿着水边划动。按捺不住，大声歌唱，划ฐ透静夜。