30岁左右的女人，所以我相信她应。但是有一种干净的淡定的味道。穿中式的蓝印花上衣，简单的短发，
这样的女è。
她是一个看上去有些娇็弱，手指上一只戒指也没有。她是神情淡漠的，通过她的神情，让你窒息。不是很漂亮，单身，有很好的经济基础，独立。自由。耳朵上戴雅致的小颗钻石耳钉，但你能ม感觉到她内心潮水。常常在她整洁的短发上，别一个ฐ漂亮的发夹。她喜欢种一些花草，在家里的庭院和平台上，种满牵牛，太阳花，茶花，栀子和兰花。黄昏的时候，她煮ุ一大锅的南瓜和红薯，喂养猪圈里的一头大母猪。还养了一些鸡和鸭子。
她不断地有信来，信上的字迹一律是倾斜跳跃的，飘忽地拥挤在一起。她在信里有许多事情可以描绘，比如在秋天的北京看银杏树的黄叶飘飞如雨，在天津骑着自行车去各个ฐ大学校园参加舞会，和同学一起去河北农村，学校的宿舍里她挂着一个日本纸灯笼……当然，始终都有那ว个美国男ç人，她叫他john。她说john的金发梳成马尾，常常穿一件秋叶黄的麻质西装，是她见过的最英俊的男ç人。他比她大很多，离婚，有一个孩子。可是他爱她。
那时候是秋天。我记得。1้99๗8年的秋天。我的一个ฐ人的封闭生活。只有爱尔兰音乐和写作陪伴着我。它们让我保持着清醒，没有在寂静中腐烂。
19世纪的印象派画家里，梵高是一个ฐ另类。他的画有点类似儿童的创作，线条和色彩大胆纯粹，醉心于风景，植物和贫苦大众的描绘。鸢尾花，向日葵，星空，麦田，苹果园，夜色中的咖啡店，吃土豆的农民，拾麦穗的妇人。
港生离开香港去巴黎的时候，给韵文一只石膏做的手。他说，我手上的爱情线、生命线和事业线都是你的名字拼成的。韵文应该无憾。一生拥有一句这样美丽的情话。是被一个ฐ男人这样的深爱过。
他没有考上大学。他不是读书的料子。他只喜欢音乐和吉他。他跑到外地去找工作。做了导游。她常常在外面四处漂泊。然后有一次在机场，偶然地就碰到了。
在黄山过的那一夜，床铺是潮湿的，我把雨衣裹在身上，听见夜风和松涛呼啸的声音。一早就起来去看日出。早ຉ上山顶上太冷。一个来自青海的男人把他租来的棉大衣给了我。他说，每年你都要让自己看一次日出。让生命感受一下大自然的美好。高高的悬崖上面，挂满生锈的情人锁。在一块岩石上面，有人用刀刻了我永远爱你。但是人性的脆弱和复杂又如何去面对自然的沧桑呢。没有海誓山盟。只有一刻的感动。
在电影经典的色彩里面，又让人闻到怀旧的清香。隐藏在心的深处。
很喜欢那ว幅画。这样的深情和勇敢的表白。而我们把它用到了一个工作报告上面。的确是一群有创意的人。笑。或许是觉得能使用它的机会太少。几乎没有。
也许，张表现的一直是他自己。他是个ฐ自恋的男人，像所有的艺术家，把自己的个性和理想，赋予自己所创น造的作品。张挑选的每一个女演员，都是他的作品。她们是没有个性的，只映射一个男ç人固执而阴郁的理想。张对她们的塑造，霸道而不容妥协。他喜欢把她们放在封闭的环境里，让她们遭遇一些需要极力抗拒或者追寻的事情。
那些恐惧的叫声。
在接机的大厅里，他抽掉了半包烟。
我点起一根烟。烟总是能让沉默变得无懈可击。
那ว段日子她常常下班了也不回家，等在公司里争取加班的机会。加完班了，深夜11้点左ุ右，依然不想回去。回去能做什么？守在电话机旁边等待他的电å话，还是对着冰冷的空气回忆他曾经出现过的身体和眼神？
7当他穿过车流飞速掠过的马路，朝着灯火通明的巴西烤肉店，慢慢走过去的时候，他觉得她是路边被遗弃的孩子。他好像从来就不认识她。她有时候很陌生，而且遥远。
沙美就常说七白和他是两类完全对立的典型。他是自控及节制ๆ的人，有专业领域的职业，闲来喜欢阅读及古典音乐，一个人去游泳。偶尔出来聚会，对身边的人总是温和有礼并保持适当距离。
她抬起头来看我，那ว又如何？她说。
约会的地点我们商量了很久，我想带她去衡山路，如果她提出去波特曼或者friday’s我也不会介意。已经很久没有和女孩约会，以前的风花雪月对我来说，像一面浅浅的湖水，游了一个来回，觉得有点累，而且厌倦。不过，她应该和别的女孩有所不同。也许她会提出去哈根达斯，或者真锅。但最后我们定下的地点是南京西路上的一个ฐ面包店。
3
晚上的最后一件事情是定好闹钟的时间。
在离此不远的别墅里，有一帮和他们有关或无关的人正在喧闹，隐隐的，风中还有笑声传过来。倪辰看着她。他在太阳下走了很久，脸已经被晒得发烫。
酒吧里都是陌生的脸。
也许。她的脸上有震慑。
香水本身也是一种自恋的物品。
有些人用香水，仅仅是想自己感觉着它。
或者让自己爱的人感觉它。如此而已。
中国的男人很少有用香水的习惯。所以也很少有人能把香水用得很适当。以前是碰到过的。很容易给人张扬尴尬的感觉。
所以宁可他们是整洁的。因为干净的头发和皮肤，本身就有天然性感的味道。
如果曾经爱过一个人，会记住他的气息。甚至有些人我们会淡忘他的容颜，但仍然记得他的气息。
这是无法被时间代替的。