15
然而。我非常想跨过通车辆的大门，去询问门房，雅克琳娜·博塞尔让住在哪一层；
沿着塞纳河畔堤街走去，除非她要与。但是，正在空中地铁经过的那段拱桥下。我从来没有恳求过什么人，偶然间。这栋高楼有一扇黑色&#x，当我想起热纳维埃芙·达拉姆那湛蓝的眼睛久ื久凝视博维埃尔，并怀着钦佩的心情听他讲话的样子，我心想，她不可能扔掉这三本书。我就去按她家的门铃。而阿，她已๐去世。茹尔丹ล大街4号。当我住在绿道街那家旅๓馆的时候，那离我住处就几步远。不过，我不需要去核实什么，我知道，十五年来，那栋楼ä早ຉ已不复存在，而绿道街也已经更换了名字。
她抬起下吧，从她的嘴里吐出一连串辱骂声，不绝于耳。她叫我的名字，并且用“你”称呼我。我们之间难道有亲戚关系？也许我很久ื以前就认识她了。在路灯的黄色光线下，那ว顶ะ阔边帽更突出她脸部的生硬，她就像一位名叫莱妮·里芬斯塔尔的蹩脚的德国喜剧ຕ女演员。生活和情感都没有对这张木乃伊般干瘪的脸起作用，是的，八十年前任性而淘气的小姑娘如今变得像个木乃伊。那贪婪的双眼一直盯着我，然而，我并不低下我的眼睛。我爽朗地向她微笑着。我觉得她随时准备咬我，并且使我沾染上她的毒液，但是，在这挑衅性的敌意里，有某种虚假的东西，就像一名蹩脚演员那ว种谈不上细腻的表演。她又对我破口大骂。她靠在大楼的楼ä门，挡住我的路。我始终对她笑脸相迎，我明白，这样做会越来越激怒她。但是，我并不怕她。孩童时期，夜里一想到เ有个ฐ女巫ใ或死神在打开房问门，就会产生的那ว种恐惧已๐消失殆尽。
我又说了一遍：“您肯定吗？雅克琳娜·博塞尔让？”
上一次，博维埃尔散发几份誊印讲义，我从那个ฐ鹰脸男孩那ว儿得知，这些讲义是他在一些我不知道的什么เ样的大学或高等研究学院里讲授的课程。他们都去听过课，然而，我，说真的，我并不想和其他人一起排排坐，坐在学校的长椅上。对我来说，寄宿学校和兵营生活就足够了。那天晚上，鹰脸在散发讲义，当时，博维埃尔正舒服地坐在仿皮漆布的坐席上，我打手势，委婉表示ิ我不需要讲义。鹰脸便向我投来含有责备意味的目光。我不愿意使他不愉快。于是，我就收下讲义。
他在听她讲。他从口袋里掏出一只烟嘴，然后下吧微微动了一下，他就把烟嘴塞进了嘴里，我对他故作风雅，矫揉造作的样子感到吃惊。过了一会儿，女人站起身，一个ฐ音节一个ฐ音节，声音响亮地对他说道：“下一次，您可得想着点我的备用品。”
我还必须在纸的下方แ签字，他从大衣口袋里掏出一支钢笔，他亲自取下笔套。他对我说，在签字前，我可以把文稿读一读，可是，我太急于到เ户外去了。我在第一张上签了字。至于另一张，就不必了，这是我应该保留的副本。我把它折起来，放进我那羊皮衬里上衣的口袋里，然后，我站起身来。
我很吃惊，她居然穿着一件毛皮大衣。
“最近一次见面，就在不久ื前，在米拉波诊所。”
另一位在一旁้也目光冷冷地打量我。
“您说什么？我不明白？”一丝微笑在他唇边掠过。“您说在哪儿？”
“在米拉波诊所。”
“您搞错了吧？”
他的眼光从上到下地审视我，也许他要估摸一下我对他构成的威胁。他注意到เ我左ุ脚穿的鞋。因为绷带，我已经把鞋上的裂ฐ缝撑大了。要是我没有记错的话，我甚至把绝大部ຖ分的皮都割开了，让脚腕儿自在些，我因为ฦ裹着绷带而没有穿袜子，就像我们有时因为ฦ那ว些纯种马的娇弱而在它们的脚踝处绑上护带那ว样。
“就是那场撞车的事故。”我对他说道。可是，他似乎一点儿也不明白。“那天夜里？在方尖碑广场？”他默默地注视着我。我觉得他蔑视我。
“是这样，”我对他说道“我想知道雅克琳娜。博塞尔让的消息？”
他拿出一支烟放在嘴里，而那另一个ฐ人便把打火机递给他，眼睛也一直盯着我。
“先生，我对您所说的一点儿也不明白。”他说话的语气相当轻蔑，是那种用来对付流浪ฐ汉或酒鬼的口气。
咖啡馆老板走了过来，见我面对一位他觉得应该尊重，甚至害怕的客人采取如此的态度而大为惊讶。的确，在这张面孔和这一头理得短短的棕色头发上，有着某些令人不安的东西。甚至在那有些嘶哑的嗓音里也存在这种让人感到不安的东西。但是，这一切却不能吓唬我。自童年起，我见识过那么เ多同我父亲在一起的陌生人？这个男人并不比其他人更可怕。
“我还想跟您说？我真的不需要那ว笔钱？”然后，我从羊皮衬里上衣的衣内袋里，拿出我离开米拉波诊所时他交给我的那ว一沓钞票，我一直把这笔钱放在身上。他做了个ฐ生硬而倨傲的手势。“先生，很遗憾？够了。别ี再说了？”然后，他就朝他邻座转过身去。他们重又低声交谈起来，根本无视我的存在。我回到桌子旁坐下。柜台后，老板瞅着我，连连摇头，仿佛告诉我，我是个卤莽的人，而我侥幸脱险了。为什么？我倒很想知道原因。
当他们离开咖啡馆的时候，根本就没有瞧我一眼。
在玻璃后面，我看见他们俩在沿河街道旁的人行道上行走。我不敢跟踪他们。不，应该慎重行事。我已经后悔在这个男ç人面前失去了镇定。我也许应该待在自己้的座位上，别ี引起他的注意，而是等他走了以后再跟踪他。然后知道他是什么样的人，并知道他是否能ม够把我一直带到她那儿。可是，错过了这次机会，我恐怕已经自断退路。
老板待在柜台后，一直面露谴责的神色看着我。
“我大概ฐ搞错了人，”我对他说“您知道这位先生的名字吗？”
他犹豫俄顷，脱口而出，仿佛很不情愿似的答道：“索里耶尔。”
他说，我很幸运，因为这个索里耶尔并没有因为ฦ我对他的态度而太恼火。什么态度？那天夜里，一辆车把我撞倒了，而我只是在努力查明并找到เ驾驶者。我这样做难道不是合情合理的吗？我想我已经成功地说服了他。
他露出了微笑。“我明白？”
“那么，这个索ิ里耶尔究竟是谁呢？”我问他道。
他的笑容变得更灿烂了。我的问题仿佛使他很开心。
“他可不是唱诗班的孩子，”他告诉我“不，可不是唱诗班的孩子？”
从他说话那ว种含糊其词的语气，我意识到我不可能获知更多的东西。
“他就住在这一带吗？”
“他曾经住在这一街区，不过，我想，现在不再？”
“那么เ，您知道，他是否结婚了？”
“这我可不能告诉您。”
其他顾客的到เ来打断了我们的谈话。再说，他也不再留แ意我了。我的确白以为是地相信，他高度重视刚才我同索里耶尔的交谈。顾客们进进出出，他们交头接耳，窃窃私语。偶尔也听见一些大嗓门。甚至，有时候，深更半夜了，不得不求助于警察。在这一片鼎沸的喧哗声和来来往往中，人们终于记住了几张面孔，几个名字。但是，用不了很长时间就忘了。