返回

亲爱的安德烈

关灯
护眼
十三、向左走,向右走(1 / 1)
这个&#x,大家都很震动啊。永远是稀有的品质,我同时发现:打约翰的是本校学生,“暴虎冯河”的勇á,其实是一小撮人围着他理论,有时候很难辨别,只是这样。

你的反驳我将无຀法响应。安德烈,

好了,希๶望有一天你能读到。所以你说的“勇气”和“智能”,但是紧接着“流言”就&#。更何况,但所谓“围殴”,打了他一个耳光。投机和智能,看起来也很貌似。真假勇气和智能的细微差别,在《左传》(记录了公元前722年到เ前468年的中国历史)แ和《战国策》(记录了公元前4๒6๔0年到前๩220年的中国历史)แ里很多,见风转舵的投机者绝对是。而且“流言,柏拉图所记录的苏格拉底的思辨,和《左传》的风格很像。苏格拉底的朋友克瑞多到监狱去试图说服他逃狱时,苏格拉底却和他进行了一场道德辩论:

大的问题,譬如三月就要毕业考啦,大学入学啦,或者是将来的工作,这些暂且不提,最近出了两个ฐ状况,让我很心烦。

我的消เ极道德大部分发生在生活的一点一滴里:我知道地球资源匮乏,知道20%的富有国家用掉75๓%的全球能源,所以我不浪ฐ费。从书房走到厨房去拿一杯牛奶,我一定随手关掉书房的灯。离开厨房时,一定关掉厨房的灯。在家中房间与房间之间穿梭时,我一定不断地开灯、不断地关灯,不让一盏灯没有来由地亮着。你一定记得我老跟在你和弟弟的后头关灯吧——还一面骂你们没有“良心”?窗外若是有阳光,我会将洗好的湿衣服拿到阳台或院子里去晾,绝不用烘干机。若是有自然清风,我绝不用冷气。室内若开了暖气,我进出时会随手将门关紧ู。浇花的水,是院子里接下的雨水。你和菲利普小的时候,我常让你们俩用

但是富人一回到เ自己熟悉的环境,却改变主意,马上报了警。警察循线追到เ了三人的住处,发现已经搬空,只留下一张纸条,上面写着:“有些人,永远变不了。”

明天要复习考,我会交几张白卷?说不出是后悔还是什么,或者我其实根本无຀所谓?大学究竟是怎样的一个世界ศ,要我们为它这样盲目地付出一切?

你听不懂我的意思对不对?哈,我们的代沟就在这里:我上面所说,没有一

去种植中国的竹子,而非欧洲本土的竹子,就隐隐象征了对玫瑰花的反叛。“性、药、摇滚乐่”是在那样一个背景下喊出来的渴望。

怎么样,吓到เ你了吧?(你在倒抽一口凉气对吧——我知道你会真信呢,mm,你真的是小红帽,没办法!)好,有些事,是14岁到16๔岁的小家伙想尝试的,譬如喝酒(所以,小心看着你的老幺),而我们已经到一个ฐ程度,觉得酗酒而醉是难堪之至的事了。我有时候会喝醉,譬如在马尔他岛,相处九年的好朋友们要各奔西东了,我们就都喝醉了,但是……你要我提纳米比亚吗?我认识一个华文作家,在纳米比亚的酒店里喝醉了,醉得当场敲杯子唱歌,还要把餐厅的杯盘碗碟刀叉全部用桌巾卷起来带走……那个人你记得吗?那年我才十岁,可是至今难忘呢。

路:因为……心理学家是这么说的。

你有没有想过,mm,那是因为,德国人逃避“国家”这个东西,以至于宗教都显得比较“安全”。逃避“政”,所以“教”就凸显了。

们自己。然后突然,“中国人”这词变成了别ี人,甚至是“敌人”,而我们变成“台湾人”。然后尴尬的局面就常出现,譬如说,讲“勤俭是中国人的传统美德”或者“中秋和七夕蕴含中ณ国人的美学”时,很多人句子讲一半就,嗯,卡住了,不知怎么เ讲完这个句子,因为,民进党执政以来,自称“中国人”在今天的台湾可能招来白眼,极端不正确。但是把句子改掉,说,“勤俭是台湾人的传统美德”或者“中秋和七夕蕴含台湾人的美学”,又好像偷了别人的东西似的。于是有很多句子不能说了。昨天在电视新闻还看见一个台湾的部长,正要赞美工程人员的认真辛劳,脱口而出“我们中国人——”简直要天打雷劈了,他马上中途截断,改口“我们台湾人”。他面对镜头,心一定在掌自己้的嘴巴。

我没有进过音乐厅或美术馆。唯一与“表演”有关的经验就是庙前酬神๰的歌仔戏。老人家带着凳子和扇子去广场上看戏,年轻人却在家里背书,准备永无歇止的考试;歌声从劣质的扩音器传来,日日຅夜夜像轰炸般无从躲藏。

安德烈

假期中会面时,他愿意将所有的时间给他的朋友,和我对坐于晚餐桌时,却默默无语,眼睛,盯着手机,手指,忙着传讯。

好了,这就是二零零五年三月六日台湾的新闻内容。北京的两会气氛究竟怎么样?香港的特首下台、政制ๆ改变的事有何发展?国际上究竟发生了什么事?我一件也没听见。只好上网,然后才知道:

叙利亚提议要逐步从黎巴嫩撤兵,伊朗声言要继续发展核武,好不容易被抢救释放却又被美军枪击的义大利女记者认为ฦ美军是蓄意射杀,联合国发表新า的报告,估计二零二五年非洲可能有八千九百万艾滋病患者,北刚ธ果的部落屠杀进行中,莫尔多瓦今天国会大选,但是反对派指控现任总统垄断ษ媒体,做“置入性行销”,而且用警察对付反对党,是最独裁的民主……

有一个消息,使我眼睛一亮:南美洲的乌拉圭新总统华兹奎兹宣誓就职。

这有什么稀奇,你说?

左ุ眼看世界

是蛮稀奇的,安德烈。这个新总统是个社会主义者。在乌拉圭的历史上,这是第一次左派当政。而主持宣誓的国会议长,穆吉卡,在六十年代竟是tupamaro游击队反抗运动的创始人。为了消灭他的游击队,一九七二年乌拉圭开始让军人掌政,固然消灭了游击队,也为乌拉圭带来十三年的军事独裁é,被杀害被凌虐或失踪的人不计其数。穆吉卡也是曾在监狱里被凌虐的反叛份子。

我读到这类的消เ息,感触是比较深的,安德烈。你是否看见两ä个ฐ现象:在乌拉圭,恐怖的军事独裁结束二十年后,革命家和叛乱者变成了执政者。在本来属于苏联集团的莫尔多瓦,一党专政走向了民主选举。时代,似乎真是进步了,不是吗?

可是你发现,莫尔多瓦的掌权者事实上仍是共产党,只不过,这个共产党是透过民主的选举形式产生出来的。在形式的后面,有媒体的操弄、权力的恐吓、资源的独占垄断,一切以民主合法的“形式”进行。至于乌ไ拉圭,革命家、改革家、理想主义者一旦掌权,会变出什么面目?从台湾的经验来说,我没有信心。在台湾看到太多堕落的英雄、虚假的民主斗士、轻易让权力腐蚀人格破产的改革者和革命家。中ณ共的历史就更不堪了。

华兹奎兹是个ฐ左ุ派──你说“左”是什么意思?

法国对人类社ุ会的贡献实在不小。法国大革命不只给了欧洲革命的营养,也给了我们“左”和“右”的概念。你们初ม中课程里就有政治学,一定知道这“左”和“右”的语词来源。法国在大革命期间的国会里,支持王权和贵族๣的人坐在右边,主张改革的坐在左ุ边。调皮的法国人随便坐坐,就影响了全世界到今天。好玩的是,当初坐在左边的法国人,事实上大多是资产阶级,反对的是王权和贵族,支持的是资本主义和自由贸易,正是今天的某些“左”派所视为毒蛇猛兽的东西。

柏林有个新的左派杂志在今年二月出版了,杂志就叫“反柏林”──我刚ธ把网页传给华飞看。我想象,如果在北京出个ฐ杂志叫“反北京”或“反中国”?可能有人要被逮捕。那么เ在台北出个杂志叫“反台湾”?在香港出版“反香港”?可能都要吃不了兜着走。“反柏林”杂志和许多左派刊物一样,对许多议题๤进行大批判ศ,号召读者各地串连,参与示ิ威:三月十九日,请大家到เ布鲁塞尔聚集示威游行,欧盟高峰会议在那里举行;

五月八日是欧战结束六十周年,请大家到柏林聚集,反制ๆ右派份子的游行;七月,请大家赶到苏格兰,八个工业国高峰会议将在那ว里举行……

左ุ派号召群众在五月八日຅到柏林去纪念欧战结束六十年,有几条蛮动人的标语:

来源:(เ-ๅ亲爱的安德烈(全文)(八)_ຕ浅蓝淡妆_ຕ新浪博客

苏联抵抗纳粹的战线有两千公里长,牺牲了两ä千万人的生命──我们感谢苏联红军的英勇。

我们感谢所有的地下抵抗者。

我们哀悼所有法西斯ั和战争的被害者。

我们要求所有被纳粹强徵的劳工得到赔偿。

这其实不再是“左派”理念,它已经成为德国的主ว流观点。在日本,对比就很尖锐了。也是“终战”六十周年,曾经被日本侵略的亚洲国家,连一个道歉都还没得到เ。日຅本明显地缺乏一只看世界的“左眼”。

可是在今天的中国,你知道吗?我们说的“左ุ”,在他们是“右”,他们说“右”,其实接近我们的“左ุ”;应该是最“左ุ”的共产主ว义,今天最“右”,比资本主义还资本主义。所以跟中国人说话,你要特别注意语汇的“鱼๠目混珠”。

华飞看完了“反柏林”,长长的腿晃过来说,“哇,受不了!这么左的杂志。”我就问他,“那你是什么?”他说,“中ณ间。因为ฦ极左跟极右,像站在一个ฐ圆圈上,看起来像是往两个相反方แ向走,事实上,最后会碰头。一样恐怖嘛。”

我很惊奇地看着这小鬼。

理想主义之ใ不可靠

你对“安妮”的阶级意识和菁英思维反感,大概有资格被归到เ“左”的光谱里去。我随便在辞典里找出一条对“左ุ”的定义,就是:主张平等,强调社会公义,譬如工人权益或者工会权利;比较关切穷人和弱势的处境,反对民族๣主义,反对阶级和威权,与传统文化保持距离,对特权和资产阶级充满怀疑。“左”派倾向用“进步”来描绘自己้。

如果在一条直线上,你一定要我“选边站”──站在中间“偏左”还是“偏右”的位置,我万不得已会选择“左”。说“万不得已๐”是因为,老天,如果说我目睹和亲身经历的二十世纪教了我任何东西的话,那就是:不要无条件地相信理想主义แ者,除非他们已经经过了权力的测试。一个有了权力而不腐化的理想主义者,才是真正的理想主义者。不曾经过权力测试而自我信心满满、道德姿态高昂的理想主义者,都是不可靠的。从毛泽东到眼前台湾政坛上的得意混混,哎,太多了。

我曾经跟德国有名的女性主义แ作家爱丽斯ั。许华泽谈到เ这个题目,我说,台湾那么多“得意混混”,是因为我们的民主ว太年轻,还在幼稚阶段。她大大不同意,说,德国的民主有五十年了,不算幼稚了,但是“混混”更多,包括现任总理施ๅ若德。

好啦,最最亲爱的,我究竟想跟你说什么呢?

我实在以你有正义感和是非的判断力为荣耀,但是我也愿你看清理想主ว义的本质──它是珍贵的,可也是脆弱的,容易腐蚀腐败的。很多人的正义感、同情心、改革热情或革命冲动往往来自一种浪ฐ漫情怀,但是浪ฐ漫情怀从来就不是冷酷现实的对手,往往只是蒙上了一层轻雾的假的美丽和朦胧。我自然希望你的理想主义比浪漫情怀要深刻些。

我不知道该不该和你说这些,更不知十九岁的你会怎么เ看待我说的话,但是我想念你,孩子,在这个ฐ台北的清晨三点,我的窗外一片含情脉脉的灯火,在寒夜里细微地闪烁。然而母亲想念成长的孩子,总是单向的;充满青春活力的孩子奔向他人生的愿景,眼睛热切望着前๩方,母亲只能ม在后头张望他越来越小的背影,揣摩,那地平线有多远,有多长,怎么一下子,就看不见了。

你的mm

书签 上一章 目录 下一章 书架s