返回

摄氏零度的寂寞:一个女研究生的手记

关灯
护眼
第 8 部分阅读(1 / 1)
最容易让人在眼角,人至察则无徒",而这也就是为什么。对他来说,而平静的结果是友情。甚至在林冲死,当林冲横空出世,那么林冲呢,因为那忧郁寡言的男子,那刚ธ劲却凄楚的唱腔,那坎坷跌荡的生世,

世故也天真14

然"水至清则无鱼。他还从未在个男ç人身上体,英儿则为了台下的伤痕。这句话在感情上同,他们可以为ฦ了这奇异的缘分而坚守,这就是为什么。两个ฐ人?我不认为ฦ他是个纯粹意义上的同性恋者。毫无疑问,在少东与英儿之间他选择了少东,那是因为他受尽了同性的欺压凌辱,少东因为台上的壮士。这种能够,这种爱与尊重的补偿性是个女性所不能给予的。这会让他摆脱伴随他始终的屈辱,意义已๐经不仅仅是简单的爱情,而几乎可比"翻身农奴把歌唱"了。由此我想到เ另个近似的故事霸王别姬。但本质是不同的,那是个性别认证的错误,程蝶衣只爱虞姬ภ世界ศ里的霸王。这也是香港殖民地文化与台湾儒家基础的不同那是片眩目的红,绝对的疯狂的疾风骤雨的;而夜奔则是海兰色,阴郁却舒缓,忧伤却平和,就像剧中的大提琴与西皮样。另外想到的是,哎,这是本是个好本子,导演却般。最不可原谅的是少东惊艳那段,戏腔加黄磊旧式小知识分子气氏族的旁白也便罢了,然画面竟然只是个戏装人物在个摄影棚样的破庙里走了两圈,有搪塞之ใ嫌该好好动动脑子的。20่0่3年3月30日຅阴天才的个重要特性,就是可以达到双重折射。像红宝石的特性,不似玻璃水晶般单调——这是雨果在威廉·莎士比亚中说的话。这是所谓“大陆理性主义แ”的旗手对于“英国经验主义”代表的评价,可见尽管精神分野明显,英雄之间却仍旧是惺惺相惜的。人类世界在鸿蒙阶段往往会横空出世可谓“天才”的人物,目十行过目不忘笔走龙蛇气呵成长诗诗剧,以至长篇小说。毋论创น作,今日的我们翻页都需要很大的勇气。数月之后,揉着酸涨的眼睛,舒口气,称头脑中乱ກ成团;假以时日,方แ才回过味来,惊讶他们谋篇布局的能力他们讲述的方式他们描写的功利他们控制ๆ大场面的气定神๰闲。这大约就是天才吧,他们之ใ间可以彼此欣赏,而我们却必须要小心打通关节耐下性子,才能ม在繁复的文字后面琢磨出他们实际所要表达的意义,至于这种琢磨是不是正确,我们仿佛已经顾不得了。是时代浮躁,还是天才名额有限,历史已经占尽所有名额,是以当今根本没有“天才”存在?中国人贯鼓吹“人定胜天”,所以面对唐诗宋词,声称“古人能做到เ为什么เ我们不能写?”殊不知,那ว是造化的赐予,是天地灵秀之所钟็,又岂是模仿可以替代?只要观唐之洒脱宋之凝滞明之矫揉清之ใ阻塞,便可知“天才”的存在是多么关键。所以文学创作由“审美”向“审丑”的转变,真的可以作为个ฐ后天才时代的结局——再也没有创造“美”的能力,只有改弦更张。尤其是,这种倾向主宰评论界风云,大可将之奉为泥胎般金科玉律,逼迫众人就范。于是次有今日乌烟瘴气弥漫之ใ盛况,虾兵蟹将热衷登场,平庸水族๣无຀可选择,已经降格尚不自知,娱人娱已乐่在其中ณ。因为“天才”,大约不是可以呼唤得出的吧!2003๑年5月1日຅晴手里拿的是陈丹ล燕的木已๐成舟,在讲欧洲的博物馆。忽然发现,原来无论什么人,在面对那些建筑,以及那ว其中的种种的时候,都是样地激动与感慨。我想到เ自己้,虽然不至于像陈丹ล燕那样,视欧洲为自己的精神家园,但对与那片土地,却不能ม不说心向往之,寤寐思服啊!所以也๣有副典型旅行者的面孔,在很多鼎鼎大名的艺术品前顶ะ礼膜拜,急急按下快门,以资证鉴,证明自己้曾经与这些不可世的名胜亲密接触过。其实回想起来,还不是无所获,光滑可鉴的地砖映得出人脸,却绝对留不住鞋底的尘埃。对于他们,我们与千百年的岁月样束手无策无计可施。这大约是七种艺术文学音乐舞蹈电影建筑绘画ฑ雕塑的分野吧!看小说听音乐,前面四者似乎ๆ已经成为日常生活的部ຖ分,在了解的瞬间便已经获得了满足;而后三者则不然,尽管我们之ใ前定在无຀数本各类书刊中ณ睹芳容,但定要等到เ真正面对的时候,才会被种真正意义上的“肃然起敬”的情绪所左右。如果不曾身临其境,或许这种震慑力我们生都无法体会,于是他们的魅力或许真的不比本普通小说凸显;而生中经历过这次,无论走马观花后余下多少兴奋点,这些记忆总会显得神圣璀璨。但那ว些人类用千百年荡涤出来的精华仅仅走马观花就太饕餮了,如当年我三个小时逛完卢浮ด宫,简直暴殄天物。所以此生最大的梦想就是有朝日可以扛上条长面包到เ间博物馆从早ຉ看到晚,把眼睛训练成摄影机,而如果晚上有球看——唔,那就完美了!又提博物馆,又提出国,不得不让我提雅思。在南京出现首例非典疑似的下午,我又领到了张的成绩单。为ฦ什么进出,听力口语,维持原判呢?也罢,看来技不如人,多说无益;只是真正绝了这门子想头之后,心里多少有些颓唐。&b&b

生活的锯齿锋利地把每个人磨得粉身碎骨,面目全非之际,回头已๐是百年身,只有在前๩身上涂抹微蓝ณ,留住瞬的纯真美丽。2002年9月4日多云喜欢皇马的大部ຖ分原因大约是因为ฦ劳尔,如果不是这支弱肉强食的队伍中还有这么เ个ฐ不事张扬的玉面公子,我是不会对这个ฐ太势力太冷酷的球队有什么好印象的。每年的转会市场都是皇马纵横捭阖的舞台,其实我正格外反感他这点。我们中ณ国人向看重义气,讲香火情,国际足坛不乏็有人情味的球队,这方แ面的佳话也不少。但皇马这项ำ上偏偏不及格,平时尽自雍雍睦睦长袖善舞,派王者气度;到转会市场便像极暴发的大鳄,全然不顾个中人的感受。前๩年雷东多的悲剧已๐经让人扼腕不已๐,堂堂皇马的场上队长,贯兢兢业业,彼时状态亦不错,就这么轻易被抛售,以至伤心伤身蹶不振。今年更荒谬了,莫伦特斯萨维奥穆尼蒂斯ั。前者是今年西班牙队征战韩日的功臣,劳尔的最佳搭档;小萨已经在主ว力替补之间沉浮ด了几年,其实我极喜欢他灵巧的球风;穆也๣是皇马的老臣子了,记得上赛季冠军联赛还有良好的表现。还有放掉利物浦主ว力位置放弃在英国的贵族生活跑来投奔却只因为位置与菲戈重复而倍受忽略的麦克马纳曼。按我们想,他们贡献了青春贡献了才华,没理由不让他们有好归宿。但皇马从不在意这些,他们从不掩饰势力的方针,状态不佳破坏整体,都成为被弃的理由á。那些弃将是菲戈齐达内以及罗纳尔多的大家,皇马的势力更在于此。200่0年的菲戈ຖ,人人记得他在欧锦赛上的惊鸿瞥愤而退场的性格壮举,那年最风光的不是冠军法国,而是虽败尤荣的葡萄牙,是有张明星脸的菲戈ຖ;2๐001年的齐达内,顶ะ着法国三冠王的美誉,带着国家队核心的重量级,足以让那ว微秃的光头熠熠生辉。试想,如果是今年灰头土脸຀的葡法,他们还会被皇马相中,成为第身价吗?同样逻辑,皇马盯上了兔牙。如果没有小罗在世界杯上的金靴,如果是五月掩面而泣的小罗,皇马避那身晦气还不及,怎么会去招惹?原以为ฦ桑斯已经够好大喜功,换了佩雷拉来理理财,如今看来这竟是该俱乐่部项传统,换不换主ว席都无济于事。而劳尔的轰动效应显然不及上三者,于是他尽管是纯纯正正的皇马血统,尽管8๖年来忠心耿耿,却永远只能位列这些外来户之后。只是因为他的攻击力旺盛,状态稳定,他才能成为泪打不动的"ิ非卖品"。但不难想象,前锋的运动生涯更短,他未必有耶罗的好运气。想从而终,大概只有知趣地早点退役不然,就希望劳尔真的是上帝ຓ眷顾的天才,能体面地踢到三十三四那就是佳话也是神话了。2002年9月12๐日຅多云有必要记录这几天的经历,只是日日຅忙碌,每天结束的时候都只想缩在角落里的那ว张床上尽快进入梦乡,连卧谈的精神๰都没有。过了二十岁,忽然有点扛不起了,饮食睡眠都不敢马虎,惟恐因此出纰漏,只有拿“对自己้好点”来作挡箭牌。首当其冲的是校庆。号报了到就开始投入排练,除了二号晚上上了个晚自习๤,到前天正日子走下台来,合作的小孙说了句“总共七场”,我才惊觉原来仅仅是走台就已经七次,更何况是我们这个“音诗画”音乐朗诵舞蹈之间反复的磨合;虽然我们从开学才进入战备,而不像许多其他节目已经忙了个ฐ暑假,自己还是全身心地投入和倾注了。感触很多,可能是上天安排了个让我爱上自己学校的机会。进大学之前๩听了很多这间学校的种种,直是有点偏见的——想来真的很可厌,怎么在这点上就这么不能免俗。第天看到些节目还觉得那种赞扬劲儿过于直白,不那么能感同身受;可是后来逐渐成为ฦ其中ณ员,点点体味到เ那ว种从无到有的喜悦;9๗号那天彩排时,灯光烟雾音乐齐备,气氛烘而出,终于有点踌躇满志的豪情。度民间盛传学校要请“同首歌”来做百年校庆,此时却第次觉得,没有请他们是个ฐ正确的决定,还是自己้人比较由衷,那种自豪感在那个ฐ场合下自然而然地洋溢出来。也第次觉得,“世纪情愫”我们那ว个节目的名字,百年是个ฐ多么漫长而艰难的过程,那样间学堂,是怎么样才能争得今天的局面?就算是敬文馆门前的这张舞台,也๣是费了多少人工做了好几天才安好,而这个学校,要穷尽多少人毕生的经历啊!心情本来直处在晦暗之中,搅了十天,虽没有拨云见日,却像是黑咖啡里加了调料é,无论是奶是糖是果汁,无຀论如何少了悲戚的气氛。塞翁失马,我猜不中开头,更遑论结局。上学期顺ิ风顺ิ水的时候,再告诫自己不要得意其实没有用,还是会下意识地放松警惕,终于葬送六级;假期里挣扎困苦颓唐彷徨,连柳暗花明的冥想都不敢有。孙燕姿在唱“从零开始”,无຀论是什么,反正我直在做的都是长线投资看不到实质性进展的事情;局面对我而言,直是零。帆风雨路三千,挣扎尘网,宝玉写林四娘“不系明月系宝刀”,实在是好。没有宝刀,突出重围就成了奢望;只是重围之外云淡风轻,纵然倚刀突围,袭血毫无຀点缀,又怎能容身?&b&b

寻找翅膀·飞翔15

寻找翅膀·飞翔9

寻找翅膀·飞翔3

曾经,我们也有耕作的经验,但似乎ๆ,每次积累的经验并不适用于下次。阶段与阶段之间,总是水土不服,抑或可以积极地以为是种飞跃?如果是鸿沟,总存在挫败下来魂飞魄散的危险;即便是飞跃,更多的是相情愿而无຀怨无悔,仅此而已。这么说似乎有些颓废了,仅仅是对新田à的陌生,对旧田à的习惯,何苦殚精竭虑庸人自扰?说过了,切仅仅是因为习惯,因为ฦ定势,因为ฦ血液中流淌的恋旧情绪。就像向熟悉的师๲大是老校区的碧绿葱茏古朴敦厚,轮到自己้,却摇身变为钢๐筋铁ກ骨高楼ä林立。以为永远不是确实,季节无຀止地嬗变自然不息地荣枯,顺其自然吧。200่0่年10月7๕日晴七天假期,说快也快,这已经是最后天里。七天里,没有其他内容,忙不迭地会同学了。那天下午在麦当劳接连见了两个同学,鱼和菱。完全不同的两个人生阶段。有时候,能两耳不闻窗外事能不要交友广泛能清楚分辨出高中与大学的界限反而是件好事。如我们那时候,苦得不知今夕是何夕,圈子里的其他同龄人都和自己้样在绝望地挣扎;那ว时候心里有种平衡感,不去羡慕也用不着羡慕什么เ人。而反观现在菱,就自省也许我们这些所谓好朋友没起好作用吧,高中ณ时代,为ฦ还在初中的她竭力描述高中ณ的辛苦;上了大学,话锋转,尽选择轻松的去动摇人的斗志,赚取人的艳羡;甚至于她的交友问题,我们还不是间接责任人。当然有些事情,真正决定进退的还是自己。从个人角度说,我的高中ณ生活苦则苦矣,并不单调乏味,甚至还可称为丰富多彩。高的确天昏地暗,印象中高是最没有勇气重新า来过的,但另方面,高也是最不需要遗憾的;高二有些昏,搞班刊去法国艺术节忙到高二上末,示范千所与迎接法国人过就五门会考了;高三意兴阑珊,转文科正确了,会考的全优后是保送的无奈,然后近乎ๆ疯狂地读小说,有泪有错,破了很多戒,但的确没有想象中的沉重。通观高中,指导思想是对老师๲足够的信任和服从,不敢有点旁逸斜ฒ出,自发地把行为规范在切条例中ณ。高中真的不可以有杂质,起码对于我们这种资质跛脚的人来说,没有分心的资本和能力。于是劝菱,放下不满,沉下心来念书๰吧。2000年12๐月3๑0日晴昨晚很舒畅ม,看了部ຖ电å影等你说爱我,重新唤起了我关于巴黎和法国的回忆。在某些方面我坦承我的肤浅,——对爱情喜剧的钟爱,对些人执着的支持。只是人总有些良好的愿望,既然“人生不如意事常”,就只有看那些屏幕上的完美,聊作慰藉而已。看了场皇马对瓦伦的球,有幸看到เ劳尔独中两元。2点睡到1้0点才起,这懒โ觉是越来越有水平了。中午打电话给猫我高中ณ最好的朋友,惊讶于她对那个男ç孩子难以割舍的情绪,即使他的人生观如此趣怪,即使我给她的建议仅仅是冷段时间而已。感情的事是可以这么快就发生的吗?三年来,我直为我们对彼此的影响而感到温暖。因为我们同样“附庸高雅”,同样对感情的期望值很高,在很多方แ面不谋而合。看着她蓦ย然迅速地为爱牵累为爱痴狂,我有些担心自己้未来的状态。从任何个ฐ方面,我都可以感觉出她的这段感情有着比通常意义上的大学恋情更真实的方面。他们彼此可以触及思想,可以形成默契,如果帆风顺,我想我会唱“只羡鸳鸯不羡仙”的。然而她本人就是那样忧心忡忡的,由不得我不为她担足心事。正因为深刻,伤害也会深不是吗?20่01้年1月6๔日阴送走跳舞热,迎来红豆潮。前两三周跳舞跳得“不要太”热,大姐的魅力四射把我这种硬骨头都给撩拨得情不自禁学了几个ฐ动作。每个周四都是我们的飞跃,由前周的冷眼旁观到上周四动得开心,这周四终于因为ฦ考试戛然而止了。昨天上午起来的时候,机里搁了多日的b终于换成了王菲。大概与最近接连不断的事情有关,听红豆的时候我说了句,“对景儿的时候,听这首歌我会哭出来的”。其实这不过是学中文的人惯常的无病呻吟罢了,谁知却引来她们所有人的赞同,说这首歌很适合分手。宿舍里有三个为ฦ情所苦的,是以红豆就被重复了次,余音绕梁三日຅不绝。“永垂不朽”与“细水长流”,林夕大概ฐ很希冀爱情的完美,却又明白切都是可遇而不可求,于是懒โ懒的笔调中透出玩世不恭的苦涩。直认为ฦ林夕与王菲是最可以领ๆ会彼此心意的合作者,王非从不过度释放自己้的情绪,她直坚强得将分寸拿捏得当,我想她对林夕词的诠释定最让他本人满意,否则ท他也๣不会直对王菲的作品那ว么尽心尽力。很想哭也๣是因为心境使然,何止是感情,生活中什么不是“切有尽头”呢?红豆可以熬成缠绵的伤口,“永垂不朽”写下的时候是如此触目惊心,“永恒”只是夸父追日຅般诱人而又不切实际的东西。2๐001年3月1้5日晴直想用些东西来规定自己。书籍电影音乐่,值得庆幸的不愠不火的城市๦。其实现代人标榜的,与城市相关的,更应当是网络时尚与先锋。&b&b

战局·未完成7๕

于是我们可以模拟下变成鱼眼睛的过程了家务是极之琐碎的事,女人却永恒套着枷锁。男人只负责铺摊子,即便做顿饭,也๣俨然大厨,只管做出菜来,依旧要女人来收场。珍珠们便在无休止的张罗中滋生牢马蚤遂成鱼眼睛的大罪状罗嗦;珍珠们失去修饰讲究的时间遂成鱼眼睛的又大罪状粗糙;而旦ຆ在多年的劳碌中ณ滋生惰性此则鱼๠眼睛的第三大罪状麻木。于是丈夫们忿忿不平,"我不可谓无能ม赚钱的,不可谓不体贴干活的,这婆娘却依旧罗里八嗦,没完没了,年轻时候的那股甜劲哪去了?"于是直把新า人换旧人了,尚且觉得自己占尽道理呢!这就是女性的悲剧吧,更何况有人前仆后继呢!20่04年2月2日晴前๩天到舅舅新搬的房子里去聚餐,这是年中最快乐的时节,我们这个大家庭总是会有这样的凝聚力,也是因为长年在起,没有做客的拘束,倒像只是换了个地方แ而已。晚上从12楼下来,每人扛把凳子,偌大电å梯竟无法全部ຖ装载,不得已分批下楼。不知为ฦ什么兴致高昂情绪亢奋,到了楼ä下兀自呼朋引伴,操把凳子坐等第二拨人。舅舅开玩笑说,真像以前去看露天电影呢!这个年是这么多年来过得最舒心的个ฐ年。从上小学年级开始,漫长的十六年,直那ว样目标明确心无旁骛。也๣因为这样,时光这样匆遽地开到了眼前,感觉上,却仍觉得像个孩子,逢到节日总有些高兴。每个ฐ年,那样迫切地希๶望成长,那样热烈地跋山涉水,只是希望进入最终目标实现后永恒的宁静,享受绝尘的喜悦。然而,到เ了这步,我却忽然发现,人生最宁静的时光已经在我的急切中ณ匆匆而逝;而因为急切,去日无痕,追忆也毫无力量。眼前呢,当我看着前方依稀可辨的风景,才意识到เ宁静只是幼稚的自己้对父母高妙的言辞的个美丽的误会,是个永恒的奢望——从单纯的生活中走出来,仿佛潺潺溪流汇入大海,蓦然发现,梦想中ณ的风平浪静实际上是海底的暗流汹涌ไ;更震撼的现实是,覆水难收,回头无路了。于是这个年是我在切割得条块分明的人生段落中侥幸撞到เ的次交集,因为充分认识到单纯的可贵与未来不可避免的纷繁芜杂,我闭上眼睛,放纵自己的天性四处奔散,寻找种儿时单纯的快乐。找到了吗?似乎是的。琐碎的家长里短,反而让我有种亲切感;除却为ฦ稻粱谋的压力,生活的乐趣无外与此。旁้逸斜出的刺激,是普通人承受不起的冒险,我们能承受的,只能是种收之间的平衡,这恐怕是安宁的唯表达方式。说了这么许多,无非是在为口腔期的延长找个借口吧!每个人都以为ฦ此岸不完美,极目远眺,看中那朦胧迷离的彼岸;孰知历经艰险渡了之后,彼岸成为ฦ此岸,仍旧觉得若有所失,回忆遂成为我们的精神依托。明年,会进入另个ฐ新的阶段,马不停蹄,从个ฐ驿站赶到下个ฐ驿站,却只知道看地图,忽略๓了骑马本身的乐趣。2004年2月6日຅晴昨天做了次实习๤经理人,当然因为级别ี还不够高,所以还兼了助手及保姆。小妹在艺术院校就读,临时接到เ演出通知,全家人调侃激动全副披挂。开始又说统战部又说市政协,后来发现不过是台联的元宵联谊;原本以为会是怎样个正式的场合,到了才知道是餐厅的舞台。观众自得其乐่,演员也漫不经心,竟让我想到เ了个词——堂会。早年看二月河的书,耳濡目染了许多清代白话,“堂会”这个词是从那ว里学来的。大众传播的无孔不入现代人的精神缺失,都提升了娱乐่圈的社会地位,大半从事新า闻的人指其为衣食父母,因势利导地引导大众视之为精神偶像。这个圈子里的人遂也飘飘然起来,目空切装腔作势酒不醉人人自醉,让明眼人不忍卒睹。然而这些有机会在台前搔首弄姿的人,无论智慧愚蠢,竟还是几世修到了运气;更多的人从底层做起或者永远沉在最底层,“堂会”是少不了的谋生手段,这样的尴尬也就不可避免。我直认为ฦ从事这个行当是那种走极端的结局,要么“无本万利”,财富多到不可胜数,像福布๧斯搞的那个财富榜,不是让很多艺人如坐针ฤ毡;要么เ连最基本的生活也保证不了,朝不保夕,胼ภ手胝足也难糊口。然而人们能看见的,永远只是长城的恢弘而非孟姜女的血泪,也难怪他们心仪之,意向往之ใ,前๩赴后继,矢志不渝。看着那些孩子,小小年纪沾染了娱乐圈的那ว种无所谓的习气,满心盘算歪门邪道旁门左道,幼稚地憧憬着不切实际的夜成名的神话,眼高手低妄图不劳而获,我便觉得人生没有希望。这不是他们的错,只是这个社会在功利的道路上越走越远,“利”字当前๩,锦衣玉食利诱在前,公务员尚且折腰于五斗米下,更何况于满心绮梦的孩子?而这也๣许根本是杞人忧天,到了这步,成就最重要。不去另辟蹊径,难道都去挤高考的独木桥。对现在的孩子来说,竞争是悬在每个人头上逃不过去的达摩克利斯之ใ剑๳,小小年纪尝尽失败之痛,也并不是好事情。若然抱着绮梦摇到成年,倒也不失为种福祉้。2๐004年2月28๖日雨今天是爸爸五十岁生日,不想用“大寿”之类的字眼,因为心目中ณ,还是觉得爸爸很年轻。记不清是什么时候,像是忽然打通了要窍,对妈妈说,觉得爸爸是个真正的男子汉,由á衷的,绝不是溢美之词。爸爸诚然有弱点有惰性,但却知道爱护妇孺,知道责任,知道君子慎独——以前我不崇拜爸爸为ฦ这个据说很伤老爸自尊,总觉得要“崇拜”的定得是英雄伟人——但现在我知道,普通人更难做好。如果每个ฐ人都能“得意不快心,失意不快口”,不因得意而变质,不因失意而沉沦,又不少人情味——嘿๹嘿,这真的不容易做到,大约只有我老爸做到了。伟人因神性而伟大,但神性不可爱,爸爸却永远可敬可爱,需要正襟危坐聆听教诲,也๣可粘上去揉搓摩挲——是我的幸运吧!&ุbຘ&b书包网b2想百万\ຒ小!说来

战局·未完成8

全家早早张罗起来,红稀饭酒宴蛋糕摄影,为他们心目中模范的女婿姐夫。每每看到เ爷爷奶奶姨ถ妈舅舅们在为件事情奔走,都会令我更体会到เ家的温暖。从小生长在这个大家庭里,有着最会调和经营最懂团结公正的爷爷奶奶,有着感情深厚不遗余力的姨妈舅舅,还有那帮对我俯首帖耳的手足,从来不曾感觉到เ独生子女会有的孤独。家,对于我们每个ฐ成员来说,都是最稳定的后援,最持久的支撑。记得看韩剧澡堂老板家的男人们,全家形成群体传播,皆因类比之ใ下,太“心有戚戚焉”之故。在大学里,奋力挣扎而不曾随波逐流,也是因为二十多年来的熏陶烙印太深,是任何其他东西都撼动不了的吧。早就在想选件别致的礼物送爸爸,可是心不灵手不巧,爱心温暖都不是我的强项。爸爸安慰说,保研就已经很好了,我自己心里却还直不曾释然。不想九๡重天总是会有转机浮ด现,那便是书了。说起来事出偶然,那天晚上琢磨着三点起来看皇马的冠军杯比赛,不防莹莹在出版社实习,发消เ息过来要我发点文章给她。写了这么多年随笔,都是现成的,遂挑了若干打好传过去。竟然就被认为可取了——几天来我直有点不确定,像做梦般恍惚,没有真实感——当初ม写随笔,真的只是写给自己,连爸爸妈妈都是不让看的,是以文字太零碎太随意太情绪化,怎么会想到有人慧眼独具,承认这些东西的价值?电话里,那位老师的声音听起来分明很年轻,却说与爸爸同岁,也许就因此认同我们这代挣扎的历程?我真的没有办法“每逢大事必静气”,感恩感慨感叹,种种交织,难以从容。于是今天爸爸在席上说,如果书能成,那将是给他最好的礼物;即便不成,这个被人肯定的消息也๣足够让他高兴。我也这么想,诚然要努力,几天来把四年的随笔翻出来,字句地打,舅舅舅妈看我辛苦也来加入战局;但是,这毕竟是天上掉下来的馅饼,我的盘子牢不牢还没有经过检验,得失心太重不是我素来行事的风格——扫红锄药,茂密葱茏,天道酬勤,我继续努力!&ุbຘ&bຘ电子书分享平台

后记

每个ฐ学中ณ文的人心里都有个ฐ出书的梦,这话不假。我应当是个无神论者,但很多事却往往也觉得冥冥中自有天意。小时候,如何知道自己以后会学中ณ文?可是,妈妈早就灌输我写日记,现在看小学写的都是鸡毛蒜皮;后来妈妈告诉我记日຅记可以积累素材,关键时刻๑用得到เ;而现在开始写小说,就真的体会到妈妈的英明。真正养成写随笔的习惯,并且真正开始有所谓的“文学性”,是高中三年。老邰เ提升了我的“境界”,把我对文字自发的敏感摔打成种自觉的意识,领到了那个可以通向终极目标的道口上。更重要的是,他逼迫我们周三篇,却反而成为了这些年我的心理底线,持之以恒;更让我相信,只要想做,没有什么เ是不可以坚持的。如今,把玩文字不再是某个ฐ职业的专利,网络上的文字芜杂却也精彩,时常看得我自惭形秽。传统媒介饱受冲击,出书๰似乎不再神秘,每每看到小朋友签名售书๰,都让我感慨我们白活了。即便如此,出书๰仍旧是梦中都不曾有的奢望,心灰意冷,只想写点东西给自己做回忆。所以我的随笔诚然真实,却也零碎,在这个ฐ日益浮ด躁的社会中,人们热衷于爱情刑侦迷幻,我不知道在翻江倒海ร的市场里,这种心情文字,能不能拿到及格的分数?还有,把这些心情摊开来,面对公众,会有怎样的反应?宽容?尖锐?评论对我这样生涩的新手而言,总是匕首和投枪,无法不在乎ๆ。个星期以来,直在打字,直在整理。边还在母校实习,每天七点钟要站在教室门口,晚上回来做到凌晨点。心里毕竟还是因为ฦ充实,只觉得精力满满,想处处妥帖ຆ。在毕业之ใ前提前给自己做了总结,看得到เ条脉络,懵懂悲愤顿ู悟安详奋起,———我自己都不曾料到这种心境的变化竟然这样明显。奥斯ั卡的颁奖晚会取消เ了致谢十五秒的限制,这是我的第本书,我像第次拿到奥斯卡的查莉兹·塞隆样准备了长长的感谢名单:我的家人小初高的语文老师๲给我提供了丰富素材的大学生活让我的随笔得见天日的古吴轩出版社ุ的编辑老师们我们宿舍的全体还有家属;最后,还有能ม看到的这页的所有的读者,感谢你,感谢你们,用自己的心去体会种心情,如果能ม够有两点说到你们的心里,或者也是你们曾经感受到的,就真的是我的功德圆满善莫大焉了。秦天2004年3月4日写于夜阑人静之时&bຘ&ุbb2

书签 上一章 目录 书尾页 书架s