早上的太阳如儿童一般粉嫩的脸盘，翻过山顶一层密密的树林，阳光洒入山下的小城。
朦胧之中ณ听见有人在井里打水，
自作多情，泛着光，水桶反，错落有致，穿上衣服。跑下楼去，但历史似乎终究要过去，因为在黑瓦木房的旁边不乏新建的平顶砖房，有了积蓄的家庭都预备拆掉旧房，修建新房。像一片片黑色，我突然想起李成军在等我。百货公司的一个ฐ职工曾经在我父亲面前夸奖我，说我还是很不错的。我父亲问他，什么地方不错？这个职工ื却一时想不出我的任何优点，最后只好说我爬铁门很快，利索。百货公司仓库的大门口有一道铁门，由圆的，方块的，菱形的钢๐筋图案粗糙地构成。上面一排钢筋，矛一样直指天空。我经常翻铁ກ门，在铁门上面，还可以做一个倒立的姿势。那位职工说我翻铁门利索本是出于好意，说明我体育素质还可以，强调我也并非无一点可取之处。我父亲回来却给了我一巴掌。翻铁门是“无聊加危险”，这便是他给我一巴掌的理由。
我的家居住在百货公司大铁ກ门后面的一排平房里，这排平房和百货公司仓库以及办公室围成一个院子。平房前宽阔的院子可以让货车来去自如。搬运工人，仓库管理员，在这里来来往往，曾经是一派忙碌的景象；从不久ื前开始，这里逐渐变得空旷，已经变成了我踢球的场地。
上小学的时候，因为ฦ父母忙于生计，有时候会疏ຕ于对马仅生活的照ั料，所以马仅好几次以一副邋遢的样子出现在教室里。头乱蓬蓬的，眼角挂着眼屎，衣服上扣子也没对上。我们被他的邋ã遢样逗得哈哈大笑，他却不在乎地露出麻老五般的笑容。
取绰号不需要什么创造力，我们把马仅和麻老五的样子联系起来，开玩笑地喊，你是麻小五呀！麻小五，马小五。虽然立刻遭到马仅的反对，这反而激起了我们的兴趣，我们死咬住这个名字再没改口，见到เ他就喊，马小五。后来就喊顺了，马仅也习惯了，反倒忘了还有流浪ฐ汉麻老五这回事。后来连他的爹妈也觉得小五的名字和小武一个音，蛮好听，他们也都小五、小五的叫着，这个绰号变成了马仅的一个小名。
马小五的父亲是糖烟酒公司的一个普通职工，喜欢喝酒，很少喝醉，但是喝醉就跟疯了一样，一旦了酒疯，他的父亲就会把家里搅得乱成一锅粥，大人吵，小孩哭，直至惊动左邻右舍前来相劝。
平时他的父亲对马小五非常好，甚至是溺爱。虽然他的家境不富裕ษ，马小五却经常会从他父亲那里得到เ更多的零花钱，这让我羡慕。
刚ธ上初二的时候，酒精又将他的家庭矛盾点燃，这大概是马小五记忆中闹得最凶的一次。那次马小五的父母厮打起来，他的妈妈被打在了地上。马小五从厨房拿出一根吹火筒往他父亲头上猛砸，他的父亲仰面被打断了一颗门牙。父亲恼羞成怒，伸手抢了吹火筒，反过来将吹火筒雨点般地打在马小五的身上，打得他皮开肉绽。挨了打之后的马小五便离家出走了，在小城里无论如何也找不到他。父亲清醒过来，后悔得直撞墙。马小五的家人，包括亲戚找了他一个多月却一无所获，几乎陷入绝望之中ณ。
一个多月后马小五奇迹般地出现在小城里。瘦骨嶙峋，身上披着黄老化的农用塑料膜，裤ไ子快破到เ屁股上了，衣衫褴褛的乞丐模样十分可怜，让人看了心酸。
马小五像一只飞碟一样弹射出去，在小城外面的天空里盘旋๙了很久，但最终还是回来了。他说他遇上了一伙人，把他带到了遥远的省城，不过他在那里的一段时间里尽挨打，后来忍不住就跑了。
回来的途中，仿佛他的脑门上有一颗天线，让他能辨别方แ向。他混火车，爬汽车，再加上走了两天的路，一路要饭，谢天谢地，他走的方向是正确的，他最终回到了小城。