高莱特女史。结婚，因为家庭经济关系，迦孛丽爱儿。两年以后，她是现代法？她生于一八七ທ？维拉尔henrigaທuthiervillars结了婚。维拉尔比她年长十四岁，是一个音乐批评家，同时又是以“维利”9illy这个署名在巴黎负盛名的“礼拜六派”家。
一〇年，格劳第，供他以材料é，因此维利ำ也常常觉得他的妻子也有着能够写的天才。1
这种临时的咖啡店吸引了各色各样的顾客：贩子们兜人买自来水笔和旧衣服，孩子卖报纸，还有一种特别的人物，那就是专卖外国货币的人。什么事都有变通办法，如果有一件东西是无法弄得到的，只要一说出来，过了一小时你就可以弄到手。和咖啡店作着竞争的，有店铺和摊位。只消在被炮火打得洞穿的墙上钉ล几块木牌，店铺就开出来了。那些招牌宣告了那些店铺的存在和性质：“巴黎理店”，“整旧如新，立等即有”等等。在另一条街上，在破碎的玻璃后面，几枝花和一块招牌写着“小勃里斯多尔”——原来在旧ງ日的华沙，勃里斯多尔饭店是最大的旅馆。
在生活的每一部ຖ门，都缺乏熟练的人手。医生非常稀少，而人民却急需医药。几年以来，他们都是营养不良而且常常生病。孩子们都缺乏维他命和医药。留在那里的医生都忙得不可开交，他们不得不去和希特勒的饥饿政策和缺乏็卫生的后患斗ç争，然而人民却并不仅仅生活，他们还亲切而骄傲地生活。那最初ม在华沙行驶的电车都结满了花带。那ว些并不比摊子大一点的店铺都卖着花。在波兰，差不多已经有三十家戏院开门了，而克格哥交响乐0
的确，我们走进一家书店去，并不像那些学期开始时抄好书单的学生一样，先有了成见要买什么书的。我们看看某个出版社或某个作家是不是有新书出版；我们看看那已๐在报上刊出广告来的某一本书，内容是否和书评符合；我们把某一部书的版本，和我们已有的同一部书的版本作一个比较；或仅仅是我们约了一位朋友在三点钟会面，而现在只是两点半。走进一家书店去，在我们就像别ี的人踏进一家咖啡店一样，其目的并不在喝一杯苦水也，因此我们最怕主ว人的殷勤。第一，他分散了你的注意力，使你不得不想出话去应付他；其次，他会使你警悟到一种歉意，觉得这样非买一部ຖ书不可。这样，你全部ຖ的闲逸致就给他们一扫而尽了。你感到受人注意着，监视着，感到担着一重义แ务，负着一笔必须偿付的债了。
身不舒服地辞了出来。自此以后，就不敢再踏进门槛去了。
人在我旁边说：“里昂到了！”同时，那ว个大钟敲了起来。这就是里昂。
我记得那罩着一层烟煤的天，从两条河上升起来的一片永恒的雾。天并不下雨，它下着雾，而在一种软软的氛围气中，墙壁淌着眼泪，地上出着水，楼梯的扶手摸上去黏。居民的神色、态度、语，都觉得空气潮湿的意味。
罗兰路。勃拉丹旅馆。在吩咐侍者在正午以前唤醒我之后，我便很快地睡着了。
“为什么？为什么เ？为了这是‘新地’种，是看家的好狗。难道你们不知道吗？它会很快地长大起来，长得高高的，它的耳朵，也渐渐地会拖得更长，垂下去。它会变得很凶猛。在夜里，你们把它放在门口，你们便可以敞开了大门高枕无忧地睡觉。”