返回

晚熟者

关灯
护眼
第一章(456)(1 / 1)
在地图上看看自己要去,目的地不是县一中或者县城某个ฐ地方,因为ฦ暑假中七月末才上第一次进网吧。而这之ใ,又等了半个小时,最多的就是玩纸牌游戏了,去市里坐火车去青岛,再不就是计算机课程,我不清楚青岛的位置到底怎么回事,也不清楚此行是往东还是往西。在暑假上网吧时从未想过要看看地图,

4

第一次离开村里,要离开县城。我也似乎还不懂得上网可以看地图,一条路上同样的景色也显出某种新,而以前碰触电脑时,中间碰到一个ฐ同班同学也,我才现中ณ国地图在我,打字诸如此类的事情。对我,地理是不重要的,重要的是我要到外面去,心思全被胜。到了汽车站,这个县城就是我的整个宇宙,县城的边界就是我心思的边界ศ,新闻、电å视上的那些别人说得言之凿凿的地名、事件对我却总是有某种假想成分,总是不像这个县城一样确确实实,是绝对的真实。以致我从来没有意识要去关心中国地图,中央一套的天气预ไ报地图使我不陌生各省省会的名字罢了。我是理科生,考试也没有用。

及至登上大巴๒,两排座位长长的,靠背比县际班车高了两倍,位置多了四五倍,这是新生活第一个完全不认识的情况,生活仿佛就此骤尔不同了。我看了看司机,仿佛想从他脸上判断出是否一路都是安全的,因为六小时的车我还没坐过,心里没底。看见他那张脸非常沉着,简直一脸的安全,我才权且把自己交给他了。

第五排,我与李平坐在一起,李悦和她爸坐在一起,我坐好后,看看李悦是否坐好。李老师๲坐外面,埋着她。车的马达响动,像是生活中ณ不寻常的一阵喝彩。路分两段,到เ市里才上高,而市里之前呢,还有三个ฐ小时弯弯曲曲的公路。车开了半个小时,都是我知道的去其他乡๥镇的路段。可是半小时过后,就全然陌生了,山脉、村庄、河流、农田、阡陌、从市里回来的汽车都是我没见过的。心里有些兴奋,也有些紧张,没有一点故县的影子。起初,我想看看田里种的是不是一样的稻子,看得见的鸡鸭品种是否不同,现一模一样。开了更久,现还是一样的,山上的松树也差不多,竹林也差不多,村庄里的房屋也是红砖楼和瓦房间杂在一起,有的正面贴磁砖,有的正面不贴磁砖,有的涂抹水泥,房子的构造也是一样的。这一切,都平凡得有些过分,简直有些失望。尽管如此,我还是感到了去新า地方的愉快,只是新得跟自己的预ไ期不同。我的想象出了错。

我们四个都不会晕车,我仿佛也对自己的不晕车这一点极有信心,我自信健康得能驾驭得住。我也沉浸在能和李悦在一起的愉快之中。李悦在听随身听,拖着下巴๒,看着窗外,一动不动,只看得到她的一点点脸,我非常想知道她在想什么。或者她只是在歌声里让窗外的这些景物鱼贯而过,每样入眼的东西都未曾在她思想里停留。她父亲在闭目养神。身后有人嗑瓜子,那瓜子声多少让车上的气氛有些无聊,两个ฐ电脑屏幕在放香港的功夫片,我没有兴趣看。

接近我们的城市,我的心简直有些提起来。以前很经常听说这个ฐ城市名字,考卷上起头就特别多,可是我从来没有来过。我这时真想不这样在车上错过,下去走走,仿佛自己的脚๐没踏到坚实的地面上,就不能说真正的来过。可是我看窗外就是普通得不能在普通的、县城里到处都是平房和小区,偶尔有一两ä个雕像显得不同凡响,而且车也๣没开进市๦中ณ心,有些失望。我在想象中以为,城市๦就是漂亮房子的集合,那不会有一栋难看房子,如果我认真想想就知道这绝不可能ม,可是我从来就没认真想过,电视里也总是城市里最体面的那ว些房子面前๩采镜头。

“也没什么特殊的。”我对李平说,我想表达我的轻蔑๥。虽然我看出这里街市๦确会比县城更加繁华,这里人烟比县城更加阜盛。可是,繁华、阜盛还远远不够似的。

“那你想怎样?”

“说不清楚。”

我和李平都看着窗外,想看出特殊的东西。我此时也察觉到เ李平的左手放在右手里,这是他下象棋思考时的惯常动作,显然窗外的这番景象对他也产生了不寻常的影响。也好像如果不这样,他就仿佛控制不住自己้而要做出什么。最后我的结论是,这还不能算做一个真正的城市๦。

不多久ื,上了高,群山之中ณ也๣能一马平川。时不时一个隧道,有的隧道长,像不会有结束的时候,有的隧道短。有几条隧道出去竟是另一种天气,理智上虽然在情理之ใ中,可是想过去近乎ๆ有些神奇。我想起了物理书上隧道工程的激光运用。我也๣认真看路边的标牌,也๣记隧道的名称,仿佛糊里糊涂地去一个地方,不记怎么เ去的,我是不安心的,这大概是为了以后自己一个人也可以回去做某种准备,这是否是全体动物的本能?高的整洁给我留下了深刻的印象。

“高就直多了,没有那么多弯。”在李平说这句话之ใ前,我也没意识到高与普通路之间的区别在这一点。就像理科中,要别人提醒一下,“原来还有这一点”。我此时就是这种感觉。

又是连绵的山、村庄、河流、农田。一条沉闷的隧道让我想,如果说高中就是这样一条长了三年的隧道,与同学的友情、微乎其微的乐子就像隧道里橘黄色的暗灯,那么大学就是隧道口的豁然一亮和前方明亮的坦途。

暑假,在县城酒店里有一道白斩ล鸡吃过之后让我有些惦记,我从来没吃过那种口味,我也觉得,大学生活比那道白斩鸡还要美味。

一路上,我就是这样对大学生活想入非非的。但我又构造不出具体的生活情景,有些现实的比照本来可以对其想象一二,可我不愿,似乎那种生活是想象不出来的美好。不管旅途有多长,我也不感到沉闷,因为李悦,我还巴不得长一些,那ว都市๦远一些。

5

下午三点多,远远的看见了城市,密集的房子。下高,进城,过一条车行了五分钟的大桥,大江中ณ间披着一层矮树的三角洲,矮树也显得疏疏落落,接桥的是一条收拾得整齐的宽阔的双向道,似乎还很新า,两处的房子也还没有什么旧迹,有两三处正在建。我调适出一种不轻易激动的心情,可是看到这些,差ๆ不多没僵持多久就溃败了。如果说空气中ณ不只由氧气、氮气和其他稀有气体构成,还有人为造成的思想或气氛构成,那么我觉得空气变得不一样了。当然,这里也不是漂亮房子的集合,但我看见公交车站、公交车、出租车、密集的轿车,确乎有一种不寻常的心情,这是任何一个乡下人到城市里都会经历的心境。这会让李平左手握住右手,安静的思考起来,会让我们引领张望。但我们在神情上或者言语上的一惊一乍则ท没有,而且显出惊讶的任何一个ฐ词都不会有,好像我们经常在这。似乎有一股自尊撑着让我们这样,或许这是我们不愿让新世界ศ全然否定我们的旧世界的一种自持的心情。穿过辉山大道,途经辉山大桥,转到哥萨东路,再过金龙广场,就到了汽车南站。比半途中的那座小城,又热闹了许多

四时在汽车南站下车,身体立马被灼热的空气吞噬,简直比故乡的三伏天还要热,皮肤烧着了似的,空气也停滞不动,停车场一股汽油味,我有些焦躁。李悦被接走,我和李平在等正赶过来的姑妈。那时我们还没有手机。若干分钟็后,姑妈叫了一辆的士把我们接走。

姑妈只比我大十岁,刚结婚不久,住在哥萨西路的一栋房子里,房子买了不过一年,是个会计。晚饭后逛了市,姑妈买຀了一套睡衣和一条浴巾๢给我,我从来不用睡衣和浴巾,心想大学生活也许是要换点新鲜的,只是换在故乡,换在小时候,伙伴们定要说一句:“装什么洋气,装ณ模作样。”小时候是很怕这种话的。又买了很多吃食,一床被子,她说比自家的被子更轻,盖得更舒服。第二天,在不熟悉的床上,我睡不了多久,就像去做客的第二天早晨一样早起,所有人都在睡觉。我去哥萨西路上走了一个ฐ小时,目的是跟这城市๦找个ฐ招呼。而且我在这地方แ是完全陌生,我这样走了一遍,起码这城市有一条主ว干道我走了很长一段。

城市似醒未醒,我沿着哥萨西路往南站方แ向走,我昨天在出租车上就记了路,观察着两边都未开门的商店,小卖铺、五金店、饭店、洗车房等等倒与县城没什么不同,但道路宽、楼房高这一点就让这里显出不一般的气质来。我仿佛想从这些不熟悉的景象里看出一点非凡的东西来,让这些运行着的是一种我猜不透、高高在上的东西。而我的好奇心就是想认识这种猜不透的的东西,并且有一天,我看这景象时也稀松平常。可是当我看到一个ฐ网吧叫“一网情深”,我看到城市的商业招牌的命名也是用这些年盛行起来的成语改个字的方法时,我觉得庸俗;看见一条内河脏得令我厌恶,简直不能想象太阳晒到河面上的境况,比乡下的小阴沟还脏,我都不想再看一眼;看见晨跑的人也乱吐口水,让我觉得城市也不是深不可测。我的想象又出错,没有现实依据的、空中楼阁式的想象都是靠不住的。

我从六点十多分,到了南站往回走,晃到七点半。这是我想给这座城市的见面礼。早饭后,我与李平去南站坐他们学校的新生迎接车,师大的迎接横幅挂在南站里的停车场里,五颜六色的新生和一些父母集中在一个ฐ棚子里,等迎接的车。上了写着师范大学的大巴,让我惊讶的是,大巴走昨天经过的路线,过了辉山大道又往高路口走,经过昨天那ว座五分钟的大桥,下了桥,看到标牌,左边是师大,右边就是我的大学,这就是大学城。我心喜:原来我与李悦的大学就是路的两边,必不远。我原来也没想过远近问题,但近乎是邻๑居可在我的意料之外。昨天,我和李平都没有留意到,标牌昨天背着我们,背面却没写字。

拐进来不远,就是师大的北门。看得见一栋栋六七层的宿舍楼,外表非常新า得像没用过的。一下车,就好些学生摸样的人手举写着学院名称的红色牌子,李平的数计学院一下就找到了,我们跟着牌子,到了一处棚子底下,办入住、注册手续等,学长学姐的语气都显得非常照ั顾,他住在六楼,一个学长提着他的箱子。天气热起来,足有三十多度,人又多。

我好好的观察了一番他的宿舍,只有四个人住,设施齐备,县一中的新宿舍是无法比的。有热水器,独立卫生间,独立阳台,我们一一现,一一惊喜,这对我们简直就是一种奢望了。我们在县一中过了两年要等水龙头洗脸刷牙的日子,高三的新宿舍里虽然也有独立卫生间了,但热水器是一个摆设,睡的是上下铺。而这呢,一人一个完整的空间,上面是睡铺,下面是书桌连着衣柜,书桌上还有放书๰的地方,书๰桌又专门设计成可以放电脑แ,c号桌上配了一台电å话,可以插ic卡拨打,上面写着本机号码。一看到เ这宿舍,没有人住过的痕迹,这些设施ๅ出了我们的心理预ไ期,我们自己安排还安排不了这么好似的。我们都觉得来对了地方,一时简直让我们觉得人生之乐莫过于此了。

“这宿舍也๣太好了。”李平感叹道,他像欣赏一件好看的东西那样前前后后将宿舍欣赏了个遍。

中午时分,打电话联系了李老师,一起吃饭,吃完饭后,天气太热,李悦双眼露出一股怨气,显然一步也不想再走了。我们就回李悦宿舍里吹风扇,吃水果,聊天气,聊校园,李老师说卖水的很赚钱。一会,我和李老师就离开了。我回姑妈那,李老师回亲戚那。在辉山大道上,我们要坐两辆公交车分开,我坐上先来的那ว辆公交车。车窗往回望了望李悦父亲,他站在公交车站台上张望,形单影只,道路空阔,我似乎有点失落,好像该等他上车后我再走。他明天就回县城。

我也非常期待看见我的大学。

6

第二日,姑妈送我过去,同样去南站坐新生迎接车,同样的路线,到那个路口,转个ฐ相反方向就够了。也不多远,开进东门后不久ื,左侧有几座五六层高的楼ä映入眼帘,可是最主要的景象是到处都是被太阳照得亮的、被翻动过的泥土,那泥上的白光显得天气犹热。有几架推土机在作业,大巴开过沿路溅起灼热的飞尘。这些泥氛后方是几口清塘,对这倒霉天气、倒霉黄尘多少是安慰。这也๣是个新校区,那施工的机器声和黄尘让我担心我的大学会让我失望,校园显得衣衫不整。我心里在估摸着去师大的距离。

经过那ว唯有的几栋黄色的大楼时,大约看得出来,六七栋楼ä呈90°弧形排列,众星拱卫着某个中ณ心。这几栋楼再过去卧着一座矮山,树木葱茏,山的左麓还有好些人家、鱼塘和菜畦,学校似乎完全跟一个村庄挨着,没有围墙隔开。经过这条弧形路,没有往山的地方走,离山一百米处往右拐出了西门,到了一条大路上,两排大王椰子树长得非常强壮。大路另一侧是两排宿舍楼,足有几十栋,外表白色辅以宝蓝ณ色、咖啡色。大路一侧是相互挨着的户外帐篷,帐篷里外都是被子、枕头、草席、电风扇、烧水壶等等宿舍生活用品,也有自行车摊位,摊主ว也似乎都是学生,我想“这些东西肯定卖得很贵。”大路两侧公用电话厅若干。复前行,在一个三区门口下车,学院名称牌子涌了上来。几乎是把昨天的经历复习一遍。我跟着人文学院的牌子走,手续完后,一个ฐ高大英俊的学长把我送到宿舍,硬要帮我提箱子,他是本专业大三的学生。从他的介绍得知,大四都在老校区,现在只有三个ฐ年级在这新า校区,路对面是教学区,只有七栋教学楼,几处篮球场。我猜想刚那呈弧形的六七栋楼便是所谓的教学楼了。通知我明天晚上开迎新大会,他的热情让他比平常多说了更多话。一路又问我籍贯等事,我不敢跟他讲话,舌头被绊住了似的,都是姑妈在跟他说,最后我近乎怯弱的说了声谢谢,姑妈教我要多跟人交流。我住在宿舍区最底部ຖ的36栋605。

门上贴着四个名字的4a纸,我看到我的名字前头是a字母。

深绿色的防盗门打开后,房间大概十几平方แ,与李平的宿舍大致一样,看起来更加舒服。四个位置,床栏是白色的,李平那ว是深绿色的。右边的a、b和左边的cນ、d一样,中间有三级白色的梯子相连,每级梯子还有一个小柜,而李平那ว没有这小柜,我略微比较了与李平宿舍的区别。

地砖是白色,书๰桌、凳子都是浅黄色,是全新的,无人用过的。在床栏上,贴着各人的名字,我是a号床,一打开门就对着门口,我想过去不太舒服。d号床床铺贴着玻璃窗,玻璃窗下是不透明的推拉玻璃门,因为那玻璃窗我非常想住d号床,那里贴着个ฐ名字刘和。c号床与我相对,贴着名字林小勇,桌子上放着电话机,起码门打开看不到他的位置。这两ä个ฐ人都没来。b号床是李荣海,床铺贴着墙壁,座位边就是活动的玻璃门,d号桌子靠着的是钉死的门,总之b号也๣比我的理想。这四个ฐ名字都以l开头,看来我们四个人的同宿缘份来源于我们的姓氏。bຘ号的桌面上放着一床竹凉席和一个ฐ黄色大脸盆,人不在。

a、cນ床铺没有贴门所在那ว面墙,铺位旁้边就有两个小正方形窗户,像这个ฐ房间的眼睛。我又跑去阳台上看,左边一个洗衣池,洗衣池外是晾衣服的地方,右边是卫生间。往外一望,视野开阔,身处最高层,楼梯虽难爬,感觉甚好。楼底是一片荒草,外面就是围墙,墙外是高架桥。我非常惊讶地现那ว就是我前天来从下高后经过的路,这条路下去就是那五分钟็大桥。就是说在今日上午李悦爸爸就是经过这条路回去的,原来前天就经过这。高架桥过去是一个村庄房屋和一片片菜畦,左ุ边是巍峨连绵的高山,近,把山外的一切都挡住了。高热的太阳把一切都照得刺๐眼,看太阳的位置,晚上高山上的天空就是晚霞。

回到宿舍,打开悬在天花板正中央的两个电风扇,凉风噗噗直下,醍醐灌顶,我想过去睡在床上只吹得到เ一点点。离开时,我还在惦记着d号铺位,简直想把自己的名字贴过去,他的名字贴过来,可是a、d两ä个字母却不可更改,我也不敢真就撒野。我就这样像侦探一样细细考量了宿舍,仿佛一个宿舍也如一道物理大题一样深不可测。

虽然a号床美中不足,但这宿舍除了热这点外,几乎消除了刚进东门的黄尘和机器噪音引起的担心,仿佛宿舍好成这样就没关系似的。而且那ว六七栋教学楼县一中ณ是无论如何也比不得,心里满意起来,衡量一番,有了贵宾之ใ感。来前想得好好的,果然就是好好的。我让姑妈在宿舍休息,我说下楼ä买຀水。到了2๐9号楼底层的教育市,宿舍刚停下来的汗,又留了满头。顺便买了一床草席,芦苇的,比李荣海的便宜一倍,也买຀了脸盆、桶和枕头。从商品中看想起来宿舍还要买຀台灯,因为日光灯被床铺挡住,桌面定会暗暗的。看了贵,暂时没有买。这自然是防姑妈替我买຀,自然是都挑最便宜的,之外什么都有了。我与姑妈回了姑妈家,因为我想过去实在无法在这么เ热的地方แ入睡,能逃一晚是一晚。

在车上,我觉得自己้已经完全把握了宿舍的状况,我是理科生,而且像理科生像得有些过分,务实到什么都要计算好。

第二天下午三点同样去南站坐迎接车回来。我到宿舍坐下,汗流淋漓,想去冲澡。宿舍的其他床位都铺好了,桌子上、书๰柜上都摆了东西,b号的摆书处书有十几本,我也没过去细看。另外两个没有一本书。我自己收拾东西和床铺,把牙杯、肥皂放到阳台的洗衣池上方แ的大理石板上,手帕຅挂到阳台上,这些我都是最后一个了。不一会,他们三个一起回来,我觉得他们三个已经在我之前结成了一伙,我成孤立的了。

书签 上一章 目录 下一章 书架s