歌德说，我的短头和脸上的稚ล。
“那ว是怎样念的！只要看他的朋友，每天就抱着书本念，没有一个语，而且说话逗，一炮打响，哥智商高。”他得意地说道，他年长我两岁，而他却调和得正恰当似的，诚如是。
接近我们的城市，我的心简直有些提起来。以前很经常听说这个城市名字，考卷上起头就特别多，可是我从来没有来过。我这时真想不这样在车上错过，下去走走，仿佛自己的脚没踏到坚实的地面上，就不能说真正的来过。可是我看窗外就是普通得不能在普通的、县城里到处都是平房和小区，偶尔有一两个ฐ雕像显得不同凡响，而且车也没开进市中心，有些失望。我在想象中ณ以为ฦ，城市就是漂亮房子的集合，那ว不会有一栋难看房子，如果我认真想想就知道这绝不可能，可是我从来就没认真想过，电å视里也总是城市里最体面的那些房子面前采镜头。
“那你想怎样？”
打开电脑，在d盘找到了他的几十个9ord文档，我整理了一个上午，才把其中无用的文档剔除，把好些没有命名的文档粗粗排列了一下，大体已๐经写完。这些文档描写的正是他爱上大学舍友和爱上文学的经过，但文档之间有时接不上，仿佛断了。比如有时写一件事时嘎然而止，好像为了去写其他的部分，过后这边就全忘了似的没有补上。这几个月下来，通过言谈我已对他的事情了然于胸，就由á我开始添添补补。边整理边阅读，读与谈话又大不一样，我一开始读我就很惊讶一个ฐ人不可能这样写自己，一点不在乎别人笑话似的。而大学的那些小事小节写起来似乎有点儿戏，似乎不值得写，他却写得很有味。读了时常又很温馨，不单是像陪他再过一遍他的大学生活，让我也回忆起大学时光的好些事情，我也很惊讶他怎么会注意这些细枝末节。他爱上阅读的过程近乎荒诞离奇，很多人不爱阅读就不爱了，他却觉得爱上阅读可以是一个目标似的，又似乎引起我的共鸣，想起自己少年时爱上阅读的经历。他成为同性恋旷日持久，爱得细腻、荒唐、痛苦，还有乡下与城里的隔阂，人的阴阳雌雄之论，毕业后的阅读经历，自我教育，学校教育……他似乎什么เ都说得出来，而且说出来我也不能为他感到เ害臊，反而数度流泪。但有时又不得不笑出来，我的情绪时常就显得非常双重，笑脸上挂泪的情况很多次了，我不得怀疑自己้是不是情绪紊乱了。
“我一看那ว些文学家们都早熟、早慧，歌德、普希金、木心等等十一二岁就开始看书写东西，或者更早ຉ，我以为ฦ自己一定不是这料。可是这本笔记却让我兴奋了很长时间，在我青年时代能结出这样的果子我为自己感到เ骄傲。这让我有些庆幸自己的晚熟，要不是这种晚熟，我一定不会在这种年龄老老实实的心存文学。文学要的不是晚熟早熟ງ，而是要那股孩子气。我原来也以为ฦ穷人家的孩子不行，没想到莎士比亚也不仅是有钱人家的莎士比亚，我心高是高对了的。也是我的真诚，我本能的知道生活逃过人类的这些智者是太便宜的，这种生活就算富贵也必没有意思。孩子眼中也没有太强的贫富观念，我从小到大，从来不能支配多少钱，但我没有什么贫穷感，我也想不起我什么时候为ฦ没有金钱严肃的迫切过，这几年才尝了一些没钱的苦，但因文学也不自觉可怜，那些朋友倒觉得我的处境严重，有时我尴尬的体会着他们的同情，那比我没钱还让我难受。孩子似乎总有一股类似幻想的东西使得他们觉得自己้不穷，就是别ี人所说的不太实际。从这点上看，人人平等，因为人人起初ม都是孩子。”
“你喜欢写东西。”
“随便涂鸦。”“涂ิ鸦”这样用，我又是第一次知道。他有很多词，似乎他说的普通话里的常用辞藻是我的很多倍。我的普通话是干涩的、简单的、无聊乏味的，他的普通话则是磁性的、有味的、辞藻丰ถ富的。他能非常自然的用些比喻，比如“像米粒一样多”，这于我又是幽默可乐。又比如副词“蛮高的”、“蛮好的”中的“蛮”字，简直“蛮”得非常好听，还有衔接词“然后”，仿佛每句话起头都是“然后”。在上课同学被提问到时，也是“然后”频仍，我才知道也不是李荣海一个ฐ人用，这是我在大学初化入我口语的新词，我第一次意识到“然后”这个词有可以把话说长的好处。这对我都是新环境中新า的辞藻，比城市的道路和建筑都令我感到เ新鲜ຒ。这些新า字眼是给他加分的，是他生活滋味丰ถ富的标志，让我愿意亲近他的。
我在他空间里，现他用“……”或者“啊”字非常多，多到滥用，两个字符可以起到让语句温柔起来的作用，每一个与他对话的女生都频频收到这两样温柔的礼ึ物。对我又是新的、好的。“他是个温柔的人。”我这样想。这就被我当做与人聊天的一个技巧被我接受。但用这两个字眼就像姑妈买给我的浴巾一样，第一下用不惯，第二下用不惯，第三下似乎就用得上了。
当我一个农村的、虚荣心也旺盛的学生初到城市时，总觉得过去生活里的细节要做改变，而做起改变来又很不容易，隐约有个对错之分，倔强、自尊、虚荣、羡慕交织在一起。到最后通常新的战胜旧的，做起了改变，细到鞋、衣、浴ภ巾、词、语调等等等等。这种改变时常痛苦，就算改成新的，还是存着别ี扭。故乡父老就以不一样的眼光看你，期待你，远离你，城里人又觉得你很乡巴佬，也不是模仿了他们就接近你。以这种改变看乡下学生，有些人改得多，有些人改得少，改得多人贪心，改得少的人骄傲，改得好改得自然的人少之又少，改则ท都会改。
我的空间也转了几篇东西，像冬天的公园没人来。
1
我对他越来越关注起来，想了解他，向他学。他比《社会学概ฐ论》、微积分更有趣。
我以前没仔细看过他的书，这时观察起来：旧ງ旧的《银河英雄传说》七本、《科幻世界ศ》若干、《九州志》若干、《幻城》。主要色调是黑与黄。小县闭塞，小县乡下学生的心尤为闭塞，这些东西听也没听说过。于我，这些东西像吴迈的耳钉一样耀眼。
“他是不是真迷这些东西，是不是有装成分呢？看起来又不是。”这种事事要与我相同才正常的逻辑在这时显现出来，这是我故乡的逻辑，存不得异类的逻辑。我站在他桌面前也自然了许多，我侵入了他独占而更为私密的空间。
“他竟然有这种兴趣，看书？看这些不要考试的书？”
我的另一个总角之好李睿，他的房间就是我的房间，暗恋李悦的事就对他说过。他房间里有《鲁迅杂文全集》、《圣经》，我每次去他那，都会留意到这两本书，我想读，想读只是想读，从来没真去读，连翻开第一页都有障碍。外公有一本《红楼梦》，第一页都是看不懂的字，看第二页还是看不懂，生字多得令人沮丧，句子也读不通，可这是名著，我心里想成为那ว种读过名著的人，于是看第三页，依然不懂曹雪芹说的是什么，于是废书。另一个ฐ暑假，同样的事情再生一次，再一个寒假同样的事情又生。足足不下十次。从小学到高三，我从来没念过一本课外的正儿八经的课外书，更别提名著了。高中阅览室，读过几篇《读者》的文章和上面的笑话，看《读者》的心思是提高作文成绩。
“你看过《红楼ä梦》吗？”有一次我问他。
“看过啊。”
“四大名著都读过？”
“《水浒传》没读过。”我惊愕。
“《西游记》你都读过？那不是看电视的吗？”
“书比电视好看。”
我立刻感到李荣海出其类拔其萃；在对人的认识里，社会学1班分成了两类人，一类是李荣海，一类是普通的、只懂考些分数、谈不上知识兴趣的不叫李荣海ร的所有人；#0宿舍的空气即刻๑变化了
这几句他随口一说的话刺๐痛了我童年时代的隐约的理想和遗憾。
正如起初宿舍好、教室好、苏老师好，宿舍舍友也最好了，简直过了来时的想象，仿佛正与我的预期相符，其实我根本没有想象出什么来。
我又了解到他语文成绩是1，在我县一中ณ，也只有那个喜欢尼采叔本华的王初ม考得过他。
对吴亚飞是赞赏，对李荣海ร是崇拜。我的朋友中ณ，没有一个喜欢看书，那ว些喜欢看武侠的同学多，而我认为ฦ武侠不是正经书。而以前所有人都认真看所谓的教科书，也不是看书，那是大杂烩，不是一个作者写的。当李荣海ร的看书，瞬间让我意识到，我理想中ณ的看书就是李荣海那ว样看书，喜欢正书，又喜欢闲书。
我看课外书，不是因为ฦ《红楼ä梦》难读而成为了不可能，而是重视教科书，我对教科书毕恭毕敬，认为上面的每个字都很重要。可是在高二高三厌学叛逆后，我觉得课外书同样会像教科书一样让我苦闷，烦厌，是任务。之前也没有可能ม看课外书，是因为我没有那么早慧。人的天性就是不好学的，对历史、对外国、甚至对外省外市都没有兴趣，要看想看的意思是，它们是名著，是虚荣，是别ี人有看自己不看似乎会吃亏。
我更加努力的观察他，想了解他。我读《社会学概论》的心思又旺盛起来，吉登斯ั先生我又不去轻视了，它算课外书，誓要把它读完。至此，周末或晚上偶尔去1้号宿舍楼ä自习时，便都背上这本书。一时这本书也像这学期的核心内容。因为ฦ我要练习看书，争取像李荣海那样。在1้号楼对面三号楼一层有一个ฐ图书室，权且充当新校区临ภ时图书馆，进去后不知读哪一本，仿佛每一本都一样。那就从《社会学概论》开始看，而且与专业有关，一举ะ两得。
一周两节的《社ุ会学概论》上多了，原来社ุ会学没中国人什么事，让社ุ会学这个ฐ专业看起来多少镀了欧美的金，一时好像中看起来。中看不中用，我们差ๆ不多也知道，社会学之冷门在中ณ国社会是冷到骨子里了，是专业里的底层阶级，那ว些就业倾向，听着就跟空话似的，让我感觉社会学最好的职业就是做社会学专业的老师。可是大学生活的快乐่还是主色调，除了学下去，并无什么办法。辅导员和学长们都好言相慰，那个帮我提箱子的学长就是我们1班的班主任一样的角色，后面跟着跟着就跟没了的，也说了大量社会学的好话。按期也组织一些新า生老生交流会，大三都是些班长、团支书、学习委员的人与我们交流，我们真就认真的问这问那ว，真就想从他们那ว得到一张大学四年的行动指南，就像新进一个ฐ城市想得到เ一张地图并且关于地图上著名景观的介绍。他们在我看来，都有着非常的光辉历史，他们让我觉得，就算我到大三也绝不可能ม有他们的成绩，他们的光辉。他们也说国家主ว席说过“社会学的春天到了！”，这句话一遍遍的回荡在我们每个人的心里，到时候也可以修双专业、双学位云云，一时真就造成一点安慰。
上课时也有人跟教授用u盘拷概论的课件，这样不用在课上做笔记了，教授送糖果似的欣然相送。有的老师也会拒绝。对苏老师的课，亦热情不减，一节课一节课的眷恋她。
此外一门较晚开课的选修课《两ä性社会学》开课了，说是选修，但即是与社ุ会学有关，没人不选。担任课程的副教授是一个比郑都还大两号的台湾人，过来大陆念研究生博士生也就留在了大陆教书。至看到《流星花园》里的台湾人以来，这还是我第一次看到เ正版的台湾人，听到เ台湾腔的普通话，一时也新า鲜了会。胖子教授也很是有姿态，上课与其他老师迥然不同，率意到有些随便，但也乐得自在。
宿舍这边相互串门也多了，也常常去吴亚飞那ว与他说话，并不是头长了起来的缘故，而是我仿佛融进了宿舍，与其他同学相处也顺然了起来，没有那么多不知如何是好了。再者，郑都也不是完全不尊重我，他只是随便。与周战说话也随意起来，这样我就经常厮混在隔壁的0่宿舍，时常也打八十分。我在宿舍活动范围就扩大成两个ฐ宿舍。他们四个，还有一个脸几乎ๆ毁了的、满脸痘疤的郑彬平，四个ฐ同进同出，每节课都一个教室一个ฐ老师。四辆自行车或并排或前后，出现在教学楼与宿舍区中间那条满是椰子树和路灯的大路上，有时候比赛，然后四辆自行车在食堂前停在一起，进去一起吃饭，每星期都出去外面小店吃饭，名曰“舍搓”。周末就去一起挤着全世界ศ最挤的公交去外面游山玩水、逛街、吃与买——随便提一句，那ว公交车的密度只有蚂蚁窝能比，从上游大学下来，到大丰对面我们等车的车站已๐经没剩多少空间，还是要挤上去，在里面脚也转动不，除了自己那个ฐ脚印再找不到其他放脚๐的地方。眼睛只能固定看到窗外一小片天空，再看不到更多。再自命不凡的人上自觉承认自己้是个平凡的人，虽然这样挤，妨碍多，却少有龃龉。起初能挤上去享受这种密度还要感谢一番上苍让自己少等半个小时，他们四个却说挤得很有意思了！挤出了快感！自然是因为ฦ一个宿舍一个ฐ宿舍的女生也多。他们一时就像至亲，感情好得针插不进，水泼不进，好像永远可以这样朝朝暮暮下去，让我在他们宿舍时常感觉自己是个外人，0也是声音最多的宿舍，白天就说话声多，晚上就呼噜声鼻孔上装了喇叭一样响，就吴亚飞不回打呼噜。吴亚飞也经常过来我宿舍，下跳棋，下象棋，聪明得有模有样，攻守有术。周战，李荣海、林小勇每每与他下象棋，每每输。韩丰宿舍的理科生柳昌也喜欢下，亦不是吴亚飞对手，而且他很不相信文科生下得过理科生似的，身上显然残留着理科生时常有的看不上文科男ç生的野蛮习气。这都是没有电脑之前才可能频频生的事。
在十一月中ณ旬运动会前夕，陈书达，住隔壁的0่宿舍——韩丰宿舍在我们宿舍对面，是0่，吴迈宿舍0่，在0对面。0、0宿舍都只有三个人，两人未来报到เ。一层楼就这样两排宿舍过去，到1้的样子，就只有一排到เ底了——陈书达，文科生，眉眼间有些风风火火，矮个子，江西吉安人，他请我们全班人过生日，让我们觉得他豪气干云，阔气近乎ๆ达者。算是我们第一次班搓。
生日这种事情，乡下习惯是十年一次生日，一年一次的生日，那是城里人。好些乡下学生，一上大学突然就冒出一个ฐ生日似的。在中学小学，在生日那天，意识不到เ自己是这天出生的，就算意识到也不觉得这有什么。岁数要过春节才算，“大一岁了！要怎样怎样……”年初一的娘明明都这样说，而非按生日来算。这样，乡下学生一进城，就要突然少一岁，少两岁。在县城念书时，可能也有这种每年过生日的同学，可是我没交到เ这种请我去过生日的朋友，似乎这些五分之一的县城通学生们也没想到可以请我们去他们家里为ฦ他们过生日。除了那些乡下人整十岁的寿辰欣欣然去吃东道，参加所谓的生日paທrty，这又是破天荒。
是夜，我们生日礼物也没买，他收到的是女生的生日礼物，五个宿舍，五个礼物。饭店在大丰ถ网吧对面，学校是新的，店却很旧、很多。都在大丰网吧周围，鱼店、快餐店、沙县小吃店、兰州拉面店等等，都是些不讲究装ณ修的店。无人缺席，吃一顿好的，估计花了他一个月伙食费，我觉得我不会干这种傻事。我们都吃了他一顿，于是他像韩丰的个子和篮球一样给我们留下了印象。陈书达从此就等于生日请了全班的人。
吃完来宿舍，又在宿舍六楼活动室吃用班费买来的蛋糕，全班人唱生日歌，我嗫嚅着不好唱，我没唱过。