八十年代的时候，在红房子西餐馆楼ä上当跑堂的，
他奇怪地看看她，到เ红房子西餐馆吃饭。那时，“aທreyoufannywaທngfrá，来这里吃饭的人，他笑起来，一路柔和地弯下来，到了文化大革命以后，去一次红房子西餐馆，也多少有点隆重。好多年以来，他们见过上海来这，〃
〃tonywang，另一方แ面，是看无论如何也想要讲究一点的客人。那是个可以从一个人吃相猜度这个人身世，遥想沧海桑田à，多少享受到一点旧fqxs生活方式，而且可以甄别同类的地方แ，被上海ร咖啡厂出产的咖啡，或者是云南咖啡厂出产的咖啡那种沉闷的香气淡淡熏着，在这里吃饭的人都有点想入非非。有的人喜欢把自己打扮成另外一种人，而有的人忍不住要露出自己้的一点点本相，象阿拉伯女人难得也拉开面纱那ว样。客人们大都是提着精神的，不止为ฦ了一顿上海ร化的法国餐。
红房子的店堂里，总有一些慕名而来，没有受到过怎么吃西餐教育的人。他们到了红房子西餐馆的长条桌子上，多少有点心慌，生怕被人看出自己的洋盘。于是他们用眼睛飘着已经在吃的人，看他们哪个手拿刀，哪个手拿叉，汤快喝完的时候，是把勺子往向着自己的方向刮，还是往反方向刮。一边在心里温习。
班上的同学来自世界各地，大多数同学圈子，还是因为母语的关系，或者是相同的国家背景。班上有两个从莫斯科来的女孩子，还有四五个从南斯拉夫来的男孩，他们常常下课和晚会的时候聚在一起说话。可他们从来没有到เ齐过，不是这个不来，就是那个ฐ不来，他们都张着浓密的眉毛，眉心几乎连在了一起，所以范妮几乎分不清他们谁是谁。她也没有什么兴趣和他们说话。
但，范妮也没有兴趣和东方背景的同学在一起。她不喜欢那个ฐ日本同学，不喜欢她对洋人甘拜下风的谦恭。这个ฐ同学是个中ณ年女子，永远一丝不苟地穿洋装，裙子和浅口的意大利皮鞋。她丈夫被公司派到เ纽约工作，他们全家跟着过来，她在孩子上学以后到学校来补习英文。她说的英文里有很多日本口音，轻易听不懂。她自己也知道自己้的口音糟糕，所以一开口，就拿眼睛小心翼翼地观察别人的反映，生怕别人笑话。范妮从她的身上看出来东方人的自卑，所以特别告诫自己้要理直气壮地说英文，展示自己被老师夸奖过的好口音，不让人将自己้看轻。还有一个ฐ，是从湖北来的中ณ国女孩子，叫倪鹰。她已经大学毕业了，只是没有考托福，所以大学没有录取，就先来读语言学校了。听说范妮从上海来，她长长地“噢”了一声，好象很有意味似的。范妮介意那个ฐ拖得挺长的“噢”，象是从小在班级里，出身红色的同学将她打到另册里的声音，也不喜欢倪鹰穿的外套，觉得她的外套土气，所以她从不跟倪鹰多话。
坐在范妮前面的，是从捷克来的女孩子莲娜。第一次做课堂练习的时候，范妮就和她搭档，编一个ฐ故事讲给大家听，范妮会编，莲娜的词汇量比范妮大，范妮把故事情节说出来，莲娜就把句子里太简单的词换成一个好听的，所以那次她们得了第一。于是，范妮和莲娜熟ງ了。莲娜在她的家乡布拉格认识了一个ฐ从纽约去那ว里过夏天的男孩，因为他在街上问莲娜路。后来，他们爱上了。男孩先回的美国，冬天的时候，莲娜也来到เ美国与她的男朋友汇合。她的男朋友在曼哈顿岛上上大学，莲娜先进语言学校，也准备接着在美国上大学。范妮听莲娜说的英文，有时带着点美国口音，范妮猜想，这是因为她有个朝夕相处的美国男朋友的关系，要是她也有这样一个男友，也许他们住在一起，睡在一张床上，那ว她也会很快进步。比起来，她们算是有时在一起说说话的同学，到เ学校的咖啡室里去喝点什么的时候，她们也会有时结伴去。范妮看出来，莲娜也不愿意和从东欧shubaທoinfo来的人混在一起，象自己不愿意和东方人混在一起一样，所以她们在一起。
学校里，会话课上得最多，每天都有。范妮每天都得和会话课的老师见面。那ว中ณ年男老师狭长的脸上有一只瘦瘦的尖鼻子，但是身体却胖得连正着进门都危险，当他站起来，到黑板上写字的时候，范妮看到他裤ไ袋里做衬的白布，都被他的大肚子撑得翻了出来，他说的英文很清晰，连s和z的不同都能清楚地听出来，不愧是教会话的老师。他曾经夸奖过范妮，但范妮渐渐开始躲着他，一是因为他在堂上纠正学生会话中的错误一点不留情面，对范妮也是这样，甚至有一次说，你怎么เ和测试的时候判若两ä人，好象范妮骗了他一样。一是因为他对班上学生的态度。他最喜欢的学生，是法国人，他们在教室里大说法语，他并不讨厌，还和他们在一起说两句，因为ฦ他自己读书时的第一外语，也是法语。前进夜校的英文老师多少总宠着范妮一点，因为她是有铁ກ定的希望出国的学生，也许也因为ฦ她的出身。范妮不习惯现在老师的态度。
老师最不喜欢的学生，是从莫斯科来的女孩子，其实他更不喜欢的，是那两个ฐ人中的一个嫁给了美国人的娜佳。娜佳是从莫斯ั科来的邮寄新娘。范妮听到เ传言说，娜佳这样的人，学会了英文，有了谋生的手段，就会离婚，她们目前的美国丈夫只是她们的护照和机票。范妮想起了美国罐头的姐姐，她也是办了美国移民以后，就和那ว个香港海员离了婚。老师常在班上代表所有美国男人，给娜佳冷脸看。范妮从来不说美国罐头姐姐的事情，当班上的同学议论娜佳事情的时候，范妮假装纯洁地问：“真有这样的事？我以前从来没有听说过。”但心里却说，“不这么做，又绝不能ม在家乡呆下去，还能ม怎样！”
老师其实也看不起东方人，不管是日本的，还是中国的，他说她们的世界观一概是他受不了的多愁善感，就是日本女人主动邀请班上的同学到她家里去开晚会，响应老师教学上的建议。日本人家有一栋房子在长岛，老师说比他的房子好多了，可是，当大家在日本人家坐定，开始按照老师的要求，谈各自家乡的食物和生活的时候，范妮还是看到，当她们三个人说到自己家乡的时候，老师脸上呈现出一种从身体深处升起的不以为然。老师的这个ฐ表情刺伤了范妮的自尊心。她自己讨厌东方人，是洋气。而别人不喜欢东方人，而且把她也划进东方人的圈子里，就是对她的侮辱了。范妮再也不能象在飞机上抢白日本女孩那样对付自己的口语老师，一个正宗纽约人，只好暗地里生闷气。
倪鹰老是说不好“raທin；run；railway”这些词，老师大声纠正她的发音时，她的圆脸渐渐地变得红了，她笨拙地搬弄着自己的嘴唇和舌头，努力矫正自己，可是还是发不好那些音。老师说，一定是她在自己้的语言里不用这种发音，就叫范妮读，范妮差点被吓得不会读了，好在老师没有觉得范妮有什么问题，于是他就让范妮帮倪鹰学会说雨，跑，铁ກ路。倪鹰是班上最小气的同学，老用一只用旧ງfqxs了的可乐塑料瓶装白水，带到教室里喝。全班同学到เ日本人家去开会话课的晚会，每个ฐ同学多少都带了点小食来，放在一起吃，娜佳不想花钱买东西，就请假不参加，而倪鹰就敢空着手去了，到时候说一声“哎呀，忘记了。”，其实谁都看得出她是不想花钱。范妮一点也不喜欢她。范妮觉得她那样的小气，那ว种发音奇怪的英文，还有不知所措的舌头，都丢了自己้的脸面。范妮生气地领ๆ着她读rain；run；raທilwaທy，rain；run；railway，恨不得伸手去拨好她的舌头。老师那种东方人天生有发音缺陷的说法，让范妮很不开心。她老是觉得，就是倪鹰那些该死的rain；run；railwaທy，将自己也连累็了。所以，范妮总是强调自己是上海人，而倪鹰是湖南人，来自不同的地方。要是在欧shubຘaoinfo洲的版图上，等于一个ฐ是英国人，另一个是葡萄牙人那ว么不同。倪鹰听范妮这么说完，在自己的座位上，一字一顿ู地丢â出一句话说，：“那范妮一定是英国人，而且是维多利ำ亚贵族，我一定是葡萄牙人，而且是乡下种葡萄的那ว种苦命人。”范妮这才知道，自己้算是将倪鹰得罪了，但是范妮想要撇清自己和土气的倪鹰之间关系的愿望太强了，她并不在意倪鹰的不快，甚至，她认为那ว是倪鹰对自己的妒忌。
范妮一直以为ฦ到了纽约，她的学校里面差ๆ不多会飞满了天使，而她，象夏天的巧克力一样融化在新生活中。
而是象夹生饭一样，看着一切都好，可吃起来，不是滋味。她有时想起在小学时候她独往独来，心怀怨怼的情形。这让范妮又惊又痛，她从来没想到自己้在美国的学校里，不是在陌生的超市，不是在咖啡馆，也不是在海关，居然还会有这种格格不入。
范妮的惊痛，很快就蔓延到了学业上。从上小学的时候开始，她就知道自己的户口在新疆，将来要是想要国家给一个ฐ工作，一定要回新疆才能有。她也知道，自己是绝不会回到那当年爸爸妈妈被迫去的陌生地方。她甚至从来都没有去过新疆ຆ的家，从生下来就一直住在上海。但是，要一辈子住在上海ร的话，就意味着一辈子没有工作，象维尼叔叔一样。生活一开始就对范妮紧ู紧关上了门，个ฐ人的努力无济于事。所以，她从来不认真上学。遇到下雨天，刮ุ风天，太冷的天，太热的天，她都不去上学，遇到学校春游，或者到工ื厂去学工，她也以身体不好的名义请假。到เ了范妮上中学的时候，中国恢复考大学了，但是，户口的限制仍旧fqxs存在，范妮必须ี回新า疆去参加考试，作为新า疆的考生，就是考到上海来上大学，毕业后也必须回到新疆工作。爸爸妈妈说，读那样的大学，等于给范妮判无期徒刑，不如不读，还可以苟且偷生当个上海人。于是，范妮也从来没有象班上准备考大学的同学那样，认真读过一天书。班主ว任老师让她振作精神，在范妮看来，是很小儿科的话，简直就不值一驳。她一直有充分理由游离在生活之外，借此来掩盖她对自己้将来的茫然和被遗弃的失落。她从来没有建设性地梦想过什么，在她的学校生活中ณ，从来没有过可以实现的梦想。她的梦想，总是带着破罐子破摔的气息，就象小孩子要不到自己้想要的玩具，索性要天上的月亮。到现在，她到เ了纽约，进了布鲁克林的语言学校，现在的班上，一屋子的外国学生，个个ฐ都象蚂蚁搬家那样，一点一滴地从背诵介词固定搭配开始，挤进美国社ุ会，而且在那里站稳脚跟。那种样子，就象范妮中ณ学时代的同学们一题一题地积累着，准备考大学的时候。而这，正是范妮最不习惯的地方。范妮其实并不习惯，也没有刻苦学习的那种乐天的精神，愿意为将来先付出自己的努力。
所以，刚开始读书的时候，大家都以为范妮的英文很好，因为她的发音好，语调好。渐渐才发现范妮的英文就是一个ฐ花架子，认真读书起来，她的单词量小，语法错误多，介词的固定搭配几乎ๆ不会。而且面皮极薄，只要遇见一个ฐ读错，被纠正的单词，接下来就一败涂地，连老师的问题都听不懂了。英文课一天天地继续，莲娜的英文越来越好，湖南人倪鹰的英文仍旧ງfqxs没有好口音，乍ๅ一听，象是说中文一样的语调，可是，她的词汇一天天地多起来，上语法课的时候，她从来不错，连介词固定搭配也不出错。只有范妮还停留แ在原处。她做不到把英文当成实用的工具来学习和掌握。她只能ม够把玩英文，欣赏英文。
范妮喜欢它的声音，它的语调，喜欢课文里的故事，还有老师在解释课文时讲的那些事情。她把玩的，是透过英文传达出来的西方世界ศ的气息，她认为，那ว是她失落的世界。当时在前进夜校的时候，她也常常和“美国罐头”一起背托福生词和介词搭配，她尤其喜欢背介词搭配，因为中文里面没有这样的介词搭配。这种在学中ณ文里面没有的东西的感觉，才是范妮所喜欢的。常常，他们到国际饭店楼ä上的咖啡馆里去准备考试，那ว是他们最喜欢的地方แ。那ว里的咖啡杯子和吃香蕉船用的玻璃盘子都还是从前用剩ທ下来的老货，能看到洋派的四十年代的痕迹。背书背得累了，他们就开始说国外的情况和出国的消เ息，或者不说话，听安静的国际饭店二楼ä咖啡馆里播放的轻音乐。那时上海ร电台中午的《立体声之友》里，总是播放一些老歌的改编曲，象《星尘》，《烟雾弥漫了你的眼睛》，《月亮河》，在温柔的轻音乐里，范妮的心里泛起了它们的歌词，有时，她就轻轻地跟着它们唱出英文的歌词来，范妮的英文在歌曲里从容精到เ，不漏过一个d，th，s，和z。那时候，真的还没有什么人能ม够唱英文的歌词，除了四十年代上学的老先生，老太太们。美国罐头坐在桌子对面，他总是有点疲惫的瘦长脸上，微笑地望着她，赞叹地说：“范妮范妮，你不去美国，谁还有资格去啊。”
到现在，要将英文当成一个工具来掌握，背单词，词组，和介词固定搭配，甚至动词特殊过去形态，这都是范妮不耐烦的。语法课，会话课，写作课，阅读课，课课都出错。单词越来越深，要是没有及时查词典，凭着读音的规律猜着读，连单词都读错，被老师当堂纠正，象倪鹰从前那样。那些错误总是在提醒她，她是个用词粗糙的，错误不断的外国人，而她的错误，是因为她另有一个强大的，完全不同于英语世界的母语系统，和倪鹰，娜佳和日本女人一样。
范妮感到，自己้心中ณ的英文世界也在崩塌之中ณ。在前进夜校，去上课，等于去与志同道合的朋友一起温习自己的梦想。而现在，到布鲁克林的学校里去，对范妮来说，是去变成一张鼓，接受时时刻刻的打击。经受它，要有象牛皮一样的坚韧神经才行。范妮天天往返在格林威治和布鲁克林之间，象纽约成千上万的外国学生一样，平静而匆忙。但她的心里，藏着惧怕，和焦虑。还有不甘心，有一次，她对莲娜说了几句，莲娜认为那ว其实是一种文化休克，会随着时间和对生活的适应而消เ失。范妮嘴里应着，其实心里不相信自己对纽约还有文化休克。她还是坚持相信自己一直属于美国。
那ว天，范妮被写作老师叫到เ黑板上去造句，范妮写的是爷爷的那ว种花体字，每个词的第一个ฐ字母都顶着一条象藤蔓一样的曲线，十分古典。在上海，见到เ范妮手写的英文的人，都赞她的英文好，而对一个ฐ人英文好的称赞，是对这个人最好的肯定。而老师却点着黑板警告全班说，这是典型的印度英文。所谓印度英文，就是殖民地英文的意思，把英文词套在当地语言的语法结构和生活习惯里，用词老旧fqxs，是不地道的，不文雅的英文。由于几百年的殖民地传统，印度人讲的大多是那种被他们的文化混合过的英文，所以，在英语世界里，把殖民地流行的变种英文，称为印度英文。“这样的句子是典型的印度英文，”老师用她白胖的手点着范妮写在黑板上的大字，“你们看，过时了的花体字，生硬的介词，事实上，不能ม算它在语法上是错的，但它们的组成是生硬的，没有一个native的人会造出这样的句子来。这是外国人的英文里最顽固的错误，需要很长时间才能更正，有的人也许一辈子都不能更正。”
班上的两个法国男孩接口说，在法语里也有这样的情况，大多数发生在那些法属殖民地里，他们就遇见过讲奇怪法语的越南人。
“那你对英国英语和美国英语的不同怎么解释呢？”范妮顽抗。
“好问题。”老师赞了一句，但是打击毫不留情，“那是因为ฦ美国和欧shubaoinfo洲的
“