“一日。余受，义父严å责余曰：实以旃檀香，汝竟行同浪子耶？中ณ心自念，无以！’义父言毕，即草一函，嘱余挈归，致吾叔父。翌晨，余感邻女之。余正色告之ใ曰：‘今日见摈于老父，后此何地何时，可图良会耶？’“女聆余言，似不欢，怫然竖其一指，逡巡答余曰：‘今夕无月，君于十一句钟，以舴艋至吾屋后。君能之ใ乎？’余亟应曰：‘能之。’“余既领香谕，自以为如天之福也，即归至家。叔父诘余曰：‘汝语我，将钱何所用，赌耶？交游无赖耶？’余惟恭默，不敢答一辞，恐直言之，则ท邻女声名瓦解，是何可者？俄顷，叔父复问曰：‘汝究与谁人赌耶？’余弗答如故。遂益中ณ吾叔父之怒，乃以桐城烟斗，乱剥余肩。余忍痛不敢少动，又不敢哭。
及至其宅，刚九句钟，余心滋慰，竟忘痛楚。停桡于屋角。待久之，不见人影，良用焦忧。忽骤雨如覆盆，余将孤艇驶至墙缘芭蕉之下，冒风雨而立，直至四更，亦复杳然。余心知有变，跃身入水，无知觉已。
余曰：“从广州来。”
余弗答，摩襟出牒示之。知客审视牒讫，复欣然导余登南楼ä安息。余视此楼ä颇广，丁方可数丈，楼中一无所有，惟灰砖数方而已๐。
静子太息答余妹曰：“吾欲为三郎制领结，顾累日未竟，吾乃ี真孺稚也。”
余妹答曰：“吾亦弗审其由。今日尚见阿兄独坐斋中ณ，泪潸潸下，良匪无以。妹诚愕异，又弗敢以禀阿娘。吾姊何以教我慰阿兄耶？”
余乃ี力制惊悸之状，嗫嚅言曰：“阿娘向无言说，虽有，亦已依稀不可省记。”
此中有绣角梨花笺，吾婴年随阿母挑绣而成，谨以奉赠，聊报今晨杰作。君其纳之。此闲花草，宁足云贡？三郎其亦知吾心耳！”
余倾听其言，心念世宁有如此慧颖者，因退立其后，略举目视之，鬓发腻理，纤-中度。余暗自叹曰：“真旷劫难逢者也。”
余即答曰：“岂敢，岂敢，此画固不值阿姊一粲。吾意阿姊固精通绘事者，望阿姊毋吝教诲，作我良师，不宁佳乎？”
玉人言已，仰空而欷，余亦凄然。二人伫立无语，但闻风声萧瑟。
余不待其言之毕，双颊大-ๅ，俯首至臆；欲贡诚款，又不工于词，久乃嗫嚅言曰：“阿母言明日归耳。阿姊恳恳如此，滋可感也。”
方遐想间，余母与姨氏入矣。姨氏手持汤药，行至榻畔ึ予余曰：“三郎，汝病盖为感冒。汝今且起服药，一二日后可无事。此药吾所手采。三郎，若姨日中ณ固无所事，惟好去山中采药，亲制成剂，将施ๅ贫乏而多病者。须ี知世间医者，莫不贪财，故贫人不幸构病，只好垂手待毙，伤心惨目，无过于此。吾自顾遣此余年，舍此采药济人之事，无他乐่趣。若村妇烧香念佛，吾弗为也。三郎，吾与汝母俱为ฦ老人类。谚云‘老者预为交代事’，盖谓人老只当替后人谋幸福，但自身劳苦非所计。顾吾子现隶海ร军，且已๐娶妇，亦无庸为彼虑。今兹静子，彼人最关吾怀。静子少失怙恃，依吾已๐十有余载，吾但托之天命。”
余倾听姨氏之言，厥声至惨，猛触宿恨，肺叶震震然，不知所可。久之，仰面见余母容仪，无有悲戚，即力制余悲，恭谨言曰：“铭感阿姨过爱。第孺子遭逢，不堪追溯，且已๐成过去陈迹，请阿姨阿母置之。儿后此晨昏得奉阿姨阿母慈祥颜色，即孺子喜幸当何如也！”
余曰：“主人即余阿母，余名三郎。余来自支那，今早始莅横滨，幸速通报。”
语已，遂入。久之，复出，肃余进。至廊下，一垂髫少女礼余曰：“阿兄归来大幸。阿娘病已逾月，侵晨人略清爽，今小睡已觉，请兄来见阿娘。”