她的堂妹妹，我见过，
但没有几天，说是“二，一天到晚陪着母亲坐在屋子里，
冬天，她也洗衣裳，大概ฐ不&，<。也许她帮着母亲哭她死去的父亲，也许哭的是她们的家穷。那别人就不晓得了。
天气突然的热起来，黑黑的脸，学校放了寒假，但是这几天可热了。春天带着强烈的呼唤从这头走到เ那ว头…
暖和的太阳，又转回来了。
街上有提着筐子卖蒲公英的了，也有卖小根蒜的了。更有些孩子们他们按着时节去折了那ว刚发芽的柳条，正好可以拧成哨子，就含在嘴里满街的吹。声音有高有低，因为ฦ那ว哨子有粗有细。
大街小巷๕，到处的呜呜呜，呜呜呜。好像春天是从他们的手里招待回来了似的。
但是这为ฦ期甚短，一转眼，吹哨子的不见了。
接着杨花飞起来了，榆钱飘满了一地。
在我的家乡那里，春天是快的，五天不出屋，树发芽了，再过五天不看树，树长叶了，再过五天，这树就像绿得使人不认识它了。使人想，这棵树，就是前天的那棵树吗？
自己้回答自己้，当然是的。春天就像跑的那么快。好像人能ม够看见似的，春天从老远的地方跑来了，跑到เ这个地方只向人的耳朵吹一句小小的声音：“我来了呵”而后很快的就跑过去了。
春，好像它不知多么忙迫，好像无论什么地方都在招呼它，假若它晚到เ一刻，阳光会变色的，大地会干成石头，尤其是树木，那真是好像再多一刻工夫也不能忍耐，假若春天稍稍在什么地方留连了一下，就会误了不少的生命。
春天为什么它不早一点来，来到我们这城里多住一些日子，而后再慢慢的到另外的一个城里去，在另外一个ฐ城里也多住一些日子。
但那ว是不能的了，春天的命运就是这么เ短。
年轻的姑娘们，她们三两ä成双，坐着马车，去选择衣料去了，因为就要换春装了。
她们热心的弄着剪ຘ刀，打着衣样，想装成自己心中想得出的那么好，她们白天黑夜的忙着，不久春装换起来了，只是不见载着翠姨的马车来。
194๒1年复，重抄。
（原载1941้年7月1้日《时代》第一卷第二期，选自19๗48年1月海洋书屋初ม版《小城三月》）